3580

8955

2080

post: greg до ближайшего магазина идти недолго – всегда можно быстренько сбегать и докупить что-нибудь, что внезапно закончилось, а поставка.... читать дальше...
    настройки
    Шрифт в постах

      LongDark

      Информация о пользователе

      Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.


      Вы здесь » LongDark » red tags » нужные персонажи


      нужные персонажи

      Сообщений 1 страница 30 из 50

      1

      Код:
      <!--HTML-->
      <div class="html_themes-wrapper first-mess">
      <div class="html_themes-header">
      <div class="html_themes-news_header">нужные персонажи</div>
      </div>
      <div class="html_themes-body">
      <div class="html_themes-news_container">
      <p>собираетесь подыскать спутника жизни, найти лучших в друзей или подать в розыск лучшую подругу? эта тема поможет вам обратиться к общественности и как можно скорее обнаружить пропажу. опишите основные приметы, расскажите о вредных привычках и интересных особенностях — нам нужны детали.</p>
      <ul class="rules-list"><li>Вы можете выкупить внешность для персонажа в <a href="https://alaskahorror.rusff.me/viewtopic.php?id=103#p22839">банке</a>.</li></ul>
      
      </div>
      </div>
      </div>
      
      получить код
      Код:
      [align=center][font=Yeseva One][size=25]name surname eng[/size][/font]
      [size=10]имя фамилия рус — возраст — текущая занятость[/size]
      [img]ссылка на изображение[/img] [img]ссылка на изображение[/img]
      [size=9][b]fc:[/b] имя знаменитости[/size][/align]
      
      [table][tr][td width=10%][/td][td width=80%]
      текст вашей заявки.
      [b][/b]
      [size=10][b]дополнительно:[/b] пожелания, обещания, связь. пункт можно убрать, если добавить к основному тексту нечего.[/size][/td][td width=10%][/td][/tr][/table]

      +9

      2

      azaia "az" rivera
      Азайя "Аз" Ривера — 32 — IT-инженер
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/281/t722188.gif
      fc: matthew broome / or your choice

      Ты причина моего побега из родного города на долгое время. Мой первенец, ради которого я готова была на самые опрометчивые поступки. В семье Лаво официально никогда не рождались мальчики и узнав что беременна, я приняла решение, что сохраню тебе жизнь любой ценой.
      Ты вырос в теплой атмосфере полной семьи, в достатке и любви.
      Вопрос родства никогда даже не поднимался в нашей семье - не было никаких сомнений, что Робер твой настоящий отец. У тебя есть младшая сестра и вы часто предпочитали держаться вместе.
      Когда мы вернулись в Кетчикан, то именно ты поддержал её идею уехать учиться в Сан-Франциско и даже уговорил нас с отцом на эту авантюру.

      дополнительно: ты не сына-корзина, а взрослый умный парень которым я очень горжусь. я люблю тебя, больше всего на свете и сверну шею любому кто тебя обидит. приходи, возможно получится раскопать тайну твоего происхождения


      ramona "mona" rivera
      Рамона "Мона" Ривера — 30 — криминолог/судмедэксперт
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/281/t797403.gif https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/281/t11624.gif
      fc: Sharon Alexie

      пришла моя звезда

      Ты всегда была очень похожа на отца и в тебе я до сих пор вижу его черты. Стоило ему однажды прочитать тебе детектив - как ты сразу загорелась. Твоё увлечение расследованиями с самого детства у итоге и привело тебя к выбору профессии.
      Переезд из Нового Орлеана в Кетчикан ты восприняла болезненно, ведь дом остались все друзья, да и новый климат тебе совсем не понравился. Тогда ты уговорила своего брата и вы вместе поставили нам с отцом ультиматум, что уедите учиться в другой штат. Я всегда благоволила твоему стремлению к учёбе и развитию. А еще, говоря по секрету, я б не хотела что бы ты жила в Кетчикане, потому что знала, какую сторону тебя может открыть эта земля. Знала, что в тебе течёт кровь Лаво и насколько опасным может стать для тебя этот город, лес и побережье.[
      дополнительно: ты должна была быть моим единственным ребенком, если бы я придерживалась традиций своей семьи, но я не готова возложить на тебя ношу истории своего рода. я люблю тебя, больше всего на свете и сверну шею любому кто тебя обидит. жду тебя моя маленькая ведьма, приходи поколдуем

      Отредактировано Jacqueline Rivera (2025-11-04 23:43:11)

      +23

      3

      clyde
      клайд — 17 — ученик старшей школы, солист школьной рок-группы
      https://i.ibb.co/Gfdt7sms/gyf.png https://i.ibb.co/cXc7Y81F/43.png https://i.ibb.co/v6Y1HpBC/egasaw.png
      fc: anton thiemke or your choice

      ♪ алена швец — портвейн

      ты пахнешь как сигаретный дым. меня тошнит от этого проклятого запаха. я пытаюсь бросить уже в четвертый раз (срыв. срыв. срыв. срыв) я ненавижу тот день, когда ты спросил «куришь?» и я без колебаний ответил «да», взяв из твоих рук свою первую в жизни сигарету.

      ты пахнешь как полынь — это первое, что пришло мне в голову, когда ты чиркнул колесиком зажигалки, прикурил косяк и вся комната поплыла в грязно-сером облаке. я так и сказал тогда: пахнет как полынь. ты прыснул от смеха и заключил: нет, пахнет как чистый кайф. я даже не буду спорить: ты и правда кайфовал с моей наивности, когда давал мне затянуться со своих рук, словно подкармливал дворняжку. увы, несчастная дворняжка всегда так преданно хочет понравиться человеку (очень жаль, что иногда сволочи притворяются людьми)

      ты пахнешь как кровь на стертых об гитарные струны подушечках пальцев, как кожаные куртки, как опустевший зал после концерта, как предрассветный час после бессонной ночи за репетицией. зачем ты взял меня в свою чертову рок-группу? ты говорил, что я дерьмово играю и косячу в каждом чертовом такте (иногда ты вообще-то говорил, что я молодец и выкладываюсь лучше, чем эти придурки джаред, ричи и роби, — но ты говорил так все реже и реже, пока я и вовсе не начал думать, что я бездарность и виноват за это)

      ты пахнешь как бензин и паленое железо посреди выжженной травы. нервный срыв — и чья-то побитая жизнью тачка полыхает адским пламенем после того, как ты сделал мне больно в последний раз. честно? я бы хотел, чтобы на ее месте оказался ты со своим красивым смазливым лицом, на котором черным по белому написано: ты считаешь, что это смешно. это прикол. шутка такая. до слез, блять.

      а помнишь, как я протянул тебе руку и сказал «меня зовут кенни»? ты простодушно улыбнулся и ответил «кенни? круто. я клайд.» черт, какое классное имя короче, зря я не пошутил тогда, что хорошего человека клайдом не назовут. имя твое выше всех имен ядовитое.

      дополнительно:

      троп: твой персонаж — местная звездочка школы, солист популярной в школе рок-группы, немножко (множко) нарцисс и жуткий гомофоб (почему — можем разобраться, если будет вайб). мой персонаж — задрот и ботан, который слишком сильно хотел сломать этот образ и стать крутышкой в старшей школе и который, к несчастью, крашится в твоего бога, сам того не понимая. к еще большему несчастью, клайд, напротив, как раз все понимает и находит забавным поиграть с чувствами и щенячьими глазками этого парацетамола. ничего более, чем запрос на зависимые отношения, эмоциональные качели и провокационный хорни вайб, чтобы поугарать в свое удовольствие над бедным маленьким пидором, который смешно забывает, как дышать, когда ты подходишь близко (и поэтому ты намеренно ходишь по грани). захочешь придумать и обосновать, почему он все-таки такой мудак — я не против, это круто, можем размусолить это вместе.

      важный дисклеймер: ничего не будет. единственное возможное развитие этих отношений — это болезненная односторонняя одержимость с исходом в чистую ненависть, но персонаж сюжетно очень важен, нужен, необходим как воздух, т.к. занимает ведущую роль в character study моего персонажа и мне неймется играть это много и вкусно, но важно понимать, что отношения в конце концов тупиковые. я также не против, если кто-то захочет поиграть за этого персонажа под маской без профиля просто ради сюжетки. я пишу от второго или третьего лица, размер постов при этом подстраивается под соигрока. темп у меня волнообразный, как карта ляжет, зато я умею в свою очередь ждать, если нужно, и не перегорать.

      в общем, приходи умоляю, нажремся ядовитого стекла и сладкого абьюза, должно быть прикольно

      даже мемы будут

      https://i.ibb.co/mC6xN3tP/image.png
      https://i.ibb.co/nNy8008L/image.png

      Отредактировано Kenneth Fernsby (2025-12-07 17:51:21)

      +21

      4

      mo (maureen)
      мо* — 29** — кем ты видишь себя через 10 лет?
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/308/638795.gif  https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/308/125098.gif
      fc: giorgia whigham*

      мне было семнадцать, твоей матери было сорок три. я был сиротой с пустыми карманами, у твоей матери была сотня баксов и сытный ужин. несколько лет спустя она расскажет мне, что в тот день выбор у неё был между "шагнуть со скалы" и "переспать с малолеткой". выбрав второе, она выиграла, по её словам, в лотерею: после двадцати лет в попытках завести ребёнка и с бывшим мужем, и с кем угодно, она наконец-то добилась желаемого, хотя уже потеряла всякую надежду.

      дальше просто: я получил сотку и свалил, а о том, что ты появилась на свет, узнал спустя два года. хоть мы и жили с твоей матерью в одном городе, я, в силу своей незаинтересованности в людях, не замечал в редкие встречи, что мадама ходит с пузом. а через два года она сама связалась со мной, показала фотку и сказала, что просто ставит меня в известность. я сказал тогда - "окей, понял". был ли я рад? нет. был ли я расстроен? тоже нет. мне, по большей части, было всё равно.

      не знаю, что происходило с тобой все эти годы. уезжали ли вы из кетчикана? остались ли здесь? чем твоя мать занималась всё это время? а у тебя как дела? без понятия. ты появилась на моём пороге, когда тебе стукнуло двадцать один. сказала, что вытребовала информацию у матери. сказала, что мне теперь не отвертеться и я теперь отец, хочу я того или нет. твоя самоуверенность сбивала с ног - пришлось согласиться с фактом твоего наличия теперь уже в моей жизни. в роль отца въехать получилось далеко не сразу, а твой несладкий характер положению не помогал. ты упёртая, своенравная, резкая девчонка, которая не просит о помощи, не ждёт, не надеется, а просто ставит перед фактом, если что-то нужно. такой я тебя увидел и такой запомнил. и теперь у меня даже входит в привычку спрашивать у тебя как дела, звать с собой в поход или на рыбалку, поздравлять тебя в днём рождения (и стабильно искренне удивляться, когда поздравляешь меня ты).

      дополнительно: *внешность менябельна. *имя можно выбрать любое с поправкой, что его можно сократить до "мо". фамилия мамкина или моя - на твоё усмотрение (тока на мою ты её сменила совсем недавно, если сменила). **возраст строго 29, потому что таймлайны!
      - переезжали ли вы из кетчикана куда-то - на твоё усмотрение. но с 21 года ты точно живёшь в кетчикане.
      - всё про твою мамулю - не важно, исключая то, что ты единственный и поздний ребёнок.
      - почему ты появилась на моём пороге - твоя мамаша померла, ты выпытала у неё кто батя (зачем тебе это в 21?), она решила сама тебе это сказать зачем-то, ты что-то натворила и решилась на кардинальные перемены. короче, любая херня.
      - самое главное - ты заноза в заднице любого мужика. я не исключение. из-за тебя я стал меньше пить, из-за тебя же у меня стало в два раза больше собак (к тебе домой их нельзя, а у меня целый дом, почему бы и нет). и да, живём мы раздельно.

      Отредактировано Madison Allard (2025-12-18 15:33:29)

      +17

      5

      [teen]wolf pack
      who are you? — 15-16 — школьники
      https://upforme.ru/uploads/0019/f3/61/2/724803.png
      fc: whatever you want

      слышишь, как ветви деревьев тревожит ледяной ветер? прислушайся, там вдали волчий вой. зовет нас. кто мы? связанные итукой судьбы. у кого-то из нас есть семья, теплый дом; а кто-то был лишен родительского тепла и домашнего очага. мы — разбитая витрина сувенирного магазина. мы — следы на снегу, ведущие к заброшке. мы — громкий смех и едкие насмешки. мы — украденный ящик пива. мы — та самая плохая компания. прислушайся, может, и ты слышишь наш вой?

      в обеденной школьной зоне мы занимаем столик в самом центре. обычно такая компания, как наша, состоит из задир и самой популярной девочки. перекрещенные взгляды, полные вызова, — калейдоскоп подростковой ярости и показного превосходства. стая. единый пульс, отбивающий ритм вызова в стенах школы. голоса в голове, сплетенные в единый крик бунтующей юности.

      слышишь наш вой?

      май 2025 ; «хэй, как дела, кучерявый?»  рику гловеру всегда доставалось больше остальных. его отпихивают плечом прямо в школьные шкафчики, бьют снизу по подносу с едой. почему это происходило именно с ним? кто знает, но логан словно имел к нему какие-то личные притензии. возможно, это было как то связано со старшим гровером или его отцом, но тем не менее, хищник просто не мог пройти мимо своей жертвы. логан громко смеется, одним точным пинком отправляя учебники рика в долгое скольжение по полу коридора.

      весна-лето 2025 ; мысли друга в момент становятся мрачными. совершенно для него нехарактерными. в одно утро стая перестает ощущать и слышать логана. паника. это все равно что отрезать руку или ногу. в тот день они, не в первый раз, прогуляли школу. искали логана везде, но так и не нашли. зато его успешно разыскали полицейские. мертвого. по всем признакам самоубийство. стая точно знает, что логан никогда бы этого не сделал по своей воле.

      дополнительно: поздоровайся, класс, это заявка на компанию из 4х-6ти учеников старшей школы (предположительно: м, м, м, ж, ж). примерный возраст от 15ти до 16ти лет. основной замысел общая амномалия: сознание стаи. в основном будем заниматься мелким хулиганством, буллить нёрдов и держать половину школы в напряжении. наш сюжет будет связан с другой компанией подростков, для которых мы — прямые антогонисты. тут все как в меме: мы знаем, что самоубийство, нашего кореша логана, как-то связано с нёрдами, но мы не можем это доказать.

      Отредактировано Zane Turner (2026-02-18 20:38:50)

      +20

      6

      nikolai sokolov
      николай соколов — 45+ — бизнесмен, бандит
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/164/993181.jpg https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/164/596621.png https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/164/887486.jpg https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/164/529075.gif
      fc: viggo mortensen [выкуплено], nikolaj сoster-waldau или ваш вариант

      Коля — русский бандит, красиво называющий себя бизнесменом, осевший на Аляске. Родился и до подросткового возраста жил в Москве. Сын вора в законе и примы-балерины из Большого.
      В Америке оказался по инициативе отца; Соколовы сбежали туда всей семьей благодаря отцовским связям по поддельным паспортам из-за уголовного преследования, когда выдалась возможность. Сначала жили в Вашингтоне, со временем, похоронив родителей, Николай перебрался на Аляску. Занимался там всяким, но от преступности ему уйти все равно не удалось, да и не хотелось.
      Собрал банду русскоговорящих мигрантов, называющих себя «Братвой» и не гнушающихся иметь дела ни с байкерами, ни с нацистами, ни с цветными, ни с азиатами. За это в узких кругах Соколова не особо любят и считают скользким типом.
      С Аяксом они знакомы довольно давно и состоят в отношениях лав-хейт. У них есть общее дело - контрабанда оружия, куда Аякса втянул именно Николай, а у Гловера на тот момент не было варианта отказаться.
      Возможно, однажды они смогут выровнять свои отношения и спокойно разойтись, не держа обид друг на друга, но, может и нет. Тогда одному придется убить другого, кто знает?

      дополнительно: Заявка не в пару, а в подельники, между которыми очень непростые отношения. Сегодня они дружат, а завтра - нет, и каждый день настроение у этого тандема меняется. Если вы любите играть за русских и за преступников, то вот он ваш шанс. Персонаж сырой, поэтому ваша задача вдохнуть в него жизни, наделить бытовыми привычками, семьей, увлечениями и прочим. Кстати, я вижу, что Коля вдобавок ко всему еще и карточный шулер, с таким играть за один стол лучше не садиться.
      Я довольно лояльный и идейный игрок, особо ни к чему не придираюсь, единственное, чего мне хочется, это постов почаще, чем раз в месяц. 

      +18

      7

      jonas zobelle
      Йонас Зобиль — 40 — на выбор
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/553/278207.gif   https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/553/773946.gif
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/553/862585.gif   https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/553/201967.gif
      fc: kontra k

      Любимый старший брат, которого Сирена боится чуть меньше, чем отца.
      Как и отец и сестра, ты состоишь в Арийском братстве, мутишь с отцом дела через поставку наркотиков под прикрытием сигар.
      Как и Сирена, ты пребываешь в неведении, что отец уже давно продался федералам и у нашей семьи статус неприкосновенности, потому что отец сливает им информацию об Арийском братстве.
      Что будет, когда мы с тобой это узнаем? Ведь ты как и я, всегда недоволен, когда вопросы расы отодвигаются на второй план в угоду выгодной сделки.

      Наши с тобой отношения всегда были с пометкой "слишком". Слишком крепкие, слишком требовательные, слишком во всем. Ты терпеть не можешь, когда Сирена начинает спорить, а спорить она любит. Ты можешь быть жестоким, холодным и ужасным, но ты любишь сестру большего всего в этой жизни. И Сирена относится к тебе так же.  Не смотря на свой метами взрывной характер, а местами и бесстрашный.
      Если бы вы не были братом и сестрой, то были бы парой с сложными отношениями. Но между вами никогда ничего подобного нет и не будет, несмотря на то, насколько вы оба ревностно относитесь друг к другу. Сирена терпеть не может твоих пассий, так же как и ты ее ухажеров. Порой кажется, что у вас обоих цель - оставить друг друга рядом с собой.
      Когда твоя сестра вышла замуж, ты очень долго не разговаривал с ней и удивлялся, как вообще это произошло. А когда Сирена убила своего мужа - можно сказать был счастлив.
      Йонас, твой характер не подарок, не сахар и не мягкий снег в зимнее утро. Ты можешь быть ураганом, который все снесет, а можешь быть самым заботливым на свете братом. Ты огонь и лед, пламя и вода.

      дополнительно: Я не стала прописывать четкую биографию брату -ты волен сделать ее как удобно. Все детали можем обсудить вместе, а можешь просто расписать как тебе удобно, просто учитывая некоторые факты.
      Нашу семью сложно назвать нормальной по меркам общества, хотя в глазах всех мы почтительная семья, занимающаяся бизнесом, уважающая традиции и всякое такое.
      Родители родом из Германии, мама умерла когда Сирене было 5. Сирена родилась в Бостоне - ты можешь родиться в Германии, если хочешь, если нет, можно так же в Америке.
      На Аляску Сирена с отцом переехала в 2024 года. можем переехать все вместе, можешь чуть позже. Это как удобно.
      Это заявка не в пару, между Йонасом и Сиреной только братско-сестренские отношения, но все же следка сломанные.
      возраст, имя, внешность - можно поменять хоть и эту внешность люблю всей душой, главное, чтобы это был белый мужчина, желательно с арийскими нотками во внешности я не расист в жизни, но таков концепт семьи хд
      Пишу стабильно, могу написать сразу, спустя час, могу в течении нескольких дней, но больше недели обычно перерыва между постами нет. пишу от 3500+, в третьем лице. Вы можете писать как вам угодно, я всеядна посты хотелось бы чуть по чаще, чем раз в месяц, но прям к огромной скорости не толкаю. Прошу не пропадать молча, если не зайдет персонаж, просто скажите, мы все тут взрослые и понимающие люди.
      Планируется играть стеклище, стекло, стекольное. бери свой хрустальный половник, будем черпать огромными количествами.
      во флуде сижу, вне форумной фигней страдаю, но не тащу, если ты не фанат. В телеге с радостью обсужу что угодно, обменяюсь хедами, музыкой, гифками, посмотрю фильм вместе и побуду подушкой для радости и горести, если такое нужно.
      Могу слегка приодеть в графику, но навыки не самые крутые .
      В общем приходи, будет круто) 

      Отредактировано Serena Joy Zobelle (2025-12-28 21:15:17)

      +14

      8

      heinrich zobelle
      Генрих Зобиль — ± 60 — владелец сети лаунж магазинов сигар
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/553/379532.gif https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/553/389966.gif
      fc: Viggo Mortensen

      Первое твое богатство - твои дети. Сколь бы ты не был жесток к ним и суров, Сирену и Йонаса ты любишь глубокой и крепкой любовью, просто показываешь ее по своему. Просто считаешь, что твои дети должны быть сильными и непробиваемыми, должны уметь постоять за себя и быть скалой перед любым испытанием или опасностью, поэтому в вопросах воспитания не гнушался никакими методами. Только твоя покойная жена не разделяла способы воспитания. И если до Сирены тогда еще не добирались уроки отца, то на защиту Йонаса женщина вставала регулярно.
      Генрих очень любил свою жену, больше жизни и только она могла отговорить его от тех или иных решений и когда ее не стало, не было той, кто сможет сдерживать тебя в каком-либо вопросе.

      Ты никогда не говорил, почему вы уехали из Германии, но ты всегда любил свою родину, чтил и уважал. Тебе были близки принципы белой расы. Мою борьбу наизусть, конечно, вряд ли знал, но многие идеи поддерживал и был с ними согласен. И мы росли с такими же убеждениями.
      Когда мы стали старше, ты приобщил нас к семейному бизнесу. Не в полной мере, постепенно. Твой сигарный бизнес - прикрытие для трафика наркотиков. Ты крутишься в различных криминальных кругах и в Арийском братстве, куда со временем, вступили и мы.
      Наша семья выглядит образцом интеллигенции и сплоченности в глазах общества. Мы знаем как подать себя, знаем как бурать конкурентов законным способом. Нет такого, что ты лично угрожаешь кому-то пушкой. Нет, ты угрожаешь юристами и исками. Грязная работа - не про тебя. И не про нас с братом.

      Но вот чего мы с братом не знаем, так это того, что уже давно ы стал работать на федералов, сливая им информацию о группировках и их активностях. Взамен тебе позволяют заниматься своими делами и наша семьи не прикосновенна.
      Эту тайну ты хранишь как зеницу ока. Важнее ли она, чем твои дети, которые могут узнать однажды? Кто знает. Ты сам не знаешь, что будешь делать, если этот скелет выпадет из шкафа. Ведь ты воспитал свои детей слишком беспринципными.


      дополнительно: выше есть заявка на брата, характеры у вас, к слову похожи)
      внешность, имя, возраст можно сменить, это не принципиально.
      Пишу стабильно, могу написать сразу, спустя час, могу в течении нескольких дней, но больше недели обычно перерыва между постами нет. пишу от 3500+, в третьем лице. Вы можете писать как вам угодно, я всеядна посты хотелось бы чуть по чаще, чем раз в месяц, но прям к огромной скорости не толкаю. Прошу не пропадать молча, если не зайдет персонаж, просто скажите, мы все тут взрослые и понимающие люди.
      Планируется играть стеклище, стекло, стекольное. бери свой хрустальный половник, будем черпать огромными количествами.
      во флуде сижу, вне форумной фигней страдаю, но не тащу, если ты не фанат. В телеге с радостью обсужу что угодно, обменяюсь хедами, музыкой, гифками, посмотрю фильм вместе и побуду подушкой для радости и горести, если такое нужно.
      Могу слегка приодеть в графику, но навыки не самые крутые .
      В общем приходи, будет круто)

      Отредактировано Serena Joy Zobelle (2026-02-01 12:09:24)

      +15

      9

      teachers
      горячие учителя — 30-75 — учим детей жить
      https://64.media.tumblr.com/38f2a205866bf40f5419132b361d4f70/91d3757bea57b51b-f3/s400x600/5d6000cb02c5f8622f5cb94841fdc9b844265880.gif https://64.media.tumblr.com/a498eba41cae33d4319204dd7157f8a7/eaefeaf771c3c883-a8/s540x810/a9a9417893bedef124b9fb8801213f22fb7d9fb5.gif
      https://64.media.tumblr.com/1934f83b1be790b66d3a35ee6d040b5c/373ea5cfeb45ee31-b5/s400x600/f83dd25dc5d361e24bfbee3a950043e5ba38d249.gif https://64.media.tumblr.com/a14defdf2e18ec9a2624174deb378296/a6843943dd525fda-39/s400x600/a9aa913cc1293acd159451113bb1822045b3f4b0.gif
      fc: your choice

      проверяем тетрадки. пьем коньячок в учительской. ставим один бакс опоздает ли @Tobias Hare на первый урок и помыл ли @Kenneth Fernsby свои кудри. ненавидим отчеты. жалуемся на зп. мечтаем прогулять родительское собрание. сплетничаем про родителей. на олимпиадах утраиваем поножовщину за свой класс и своих любимчиков. все считаем, что физрук спит с англичанкой. просим прибавки за экскурсии у директора. тщательно скрываем от детей всю то дичь, что происходит в мире и в городе. пережили сотню тренировочных эвакуаций и учений при шуттинге и одного парня с ножом, что пырнул физика.

      учеников тут много у них к сожалению уже есть любимый предмет - мой, но вы можете попробовать это поменять.

      вообще горячее учителей в этом городе никого нет - так в матчасти написано (нет)

      соберите кстати к понедельнику с родителей на шторы, спасибо.

      дополнительно: пожелания, обещания, связь. пункт можно убрать, если добавить к основному тексту нечего.

      Отредактировано Perez Hargrove (2026-01-09 23:21:25)

      +30

      10

      timothy simmons
      тимоти симмонс — 29-30 — патрульный/детектив/кто-то в полицейском управлении

      https://64.media.tumblr.com/330dc13d62b42d3fd50dafdc328a73f1/d4b13fab00f45193-79/s400x600/a18d6cd12a2a8fa8b380ed9dd4f2181d2dde1cb4.gif

      https://64.media.tumblr.com/a2f4a55f54ed7f5515bbd29bc0e3263e/d4b13fab00f45193-39/s400x600/8213dcd47fe697e951ea4a6a6f2fafddf46b595c.gif

      fc: chase stokes (?)

      тимоти всегда ошивался в жизни лотти где-то рядом. одна и та же улица, соседи, но через пару домов. все дети "одного двора" вели себя одинаково: играли в мяч, снежки, лепили кое-как снеговики, ждали мам после работы. с отцом тиму повезло меньше. тот покинул семейный портрет рано и спился где-то за пределами города. но мать тима за ним не долго горевала. она была лёгкой на подъём, часто меняла работу и мужчин. правда, когда ухватилась за вакансию в ресторане, где работала и мама лотти, решила остепениться. теперь они перекидывались взглядами не только во дворе, но и в зале ресторана пока ждали, когда смены матерей кончатся.

      в школе их пути разошлись. тим быстро стал популярным: уверенный, заметный, любимый учителями и одноклассниками. шарлотт осталась тихой и незаметной. они почти не общались, пока подростками снова не оказались за одним столом этого судьбоносного ресторана.

      — я могу здесь сесть?
      —...наверное.
      наверное, ей стоило сказать, что там "занято", но с вероятностью десять из десяти, тимоти проигнорировал бы её ответ и всё равно сделал бы так как считал нужным. или попросту как хотел. но общее времяпрепровождения не было столь ужасным коим могло показаться на первый взгляд. сначала они только делали вместе домашку: лотти помогла с сочинением по литературе, а тим объяснил как правильно раскладывать дробные числа. и через несколько таких встреч, они уже взахлеб обсуждают последние вышедшие сериалы, музыку и планы на будущее. ему не приходилось корчить из себя любимчика публики, к которому лотти была абсолютно равнодушной, а ей — можно было делиться мыслями, которые она всегда держала при себе. наверное, в этот момент и начала проявляться некая влюбленность, но из-за слишком разных статусов в школе, они ничего не могли с этим сделать. да и скорее всего просто не знали как.

      а потом всё закончилось. обычный день в школе обернулся для шарлотт сущим адом. главный задира положил на риверс глаз и не в самой красивой форме решил высказаться по поводу её странных увлечений. как будто ничего серьезного, но почва уходит из-под ног, а по лицу бегут слезы. тим всё это время стоял рядом. задира был одним из его лучших друзей и он не предпринял ни единой попытки заткнуть придурка. тогда они перекинулась взглядами точно так же, когда были ещё совсем детьми. она прекрасно понимала, что он не хотел жертвовать своим положением. он знал, что поступил неправильно, но надеялся, что она спустит ему это с рук. но она не спустила. для неё это было предательством.

      город был маленький, и они всё равно постоянно сталкивались. позже лотти работала в баре, а тим туда приходил. она называла его тимми — специально, зная, что он этого не любит, могла унизить при его компании или испортить свидание. между ними осталась только злость и старая боль.

      после школы тим пошёл в полицию. форма и значок быстро стали частью его гордости. он чувствовал, что наконец снова на своём месте, говорил о повышениях и карьере. в это же время его мать уже несколько лет была замужем за уважаемым в городе мужчиной — инвестором, владельцем недвижимости и долей в рыбных заводах. внешне всё выглядело благополучно, но за закрытыми дверями всё было не так сказочно. тим подозревал, что отношения матери не были идеальны, но она отвечала на все его попытки что-то узнать слишком уверенно. а потом он просто увидел всё своими глазами.

      словесная перепалка за прикрытыми дверями спальни. отчим не был в курсе присутствия пасынка. он вёл себя, как обычно: унижал её мать всякой бранью, позволял себе её толкнуть, дать пощечину, а может, что и хуже, но тим не стал ждать. он сорвался. всё происходило слишком быстро и в моменте драки отчим потерял сознание. тимоти полицейский. он знает как измерять пульс, знает первые приёмы скорой помощи, но не пытается их предпринять. он спокойно наблюдает за тем как мужчина умирает.
      тиму прекрасно известно, что по меркам закона — это убийство, а не самозащита. он не собирается в тюрьму. там с фараонами не церемоняться. их вывозят в пакетах в первую очередь. поэтому он делает всё, чтобы это выглядело несчастным случаем.

      лотти смотрит на тело мистера льюиса и ощущает негодование по поводу его смерти. обычно она так не делает, не любит, это неприятно, но из любопытства всё-таки прикасается к нему. «посмертное эхо» показало ей обрывки ярости и насилия тимоти. всё не идеально, размыто и не точно, но его бешеный взгляд сложно выкинуть из головы. он — убийца.
      с этого момента она стала его бояться и ещё больше ненавидеть.

      тим после этого сильно изменился. стал закрытым, холодным, почти бесчувственным. лотти осталась с тайной, которая разъедает её изнутри: она не знает, должна ли рассказать кому-то о том, что увидела, или оставить всё как есть. они снова связаны, но теперь — только смертью и недоверием.

      дополнительно: если разобраться, фактов тут не так много. и то, я охотно их все обсужу. внешность тоже можем обсудить, как и имя, но мне бы хотелось называть его тимми. в целом, я открыта к коммуникации по всем пунктам. ищу соигрока не в пару, но who knows? https://i.imgur.com/6Rb0ydT.png я пишу от третьего лица свыше 5к символов. могу и от первого.
      сюжет вижу максимально закрученным, потому что тут будет задействовано много аспектов: то, что они знают друг друга всю жизнь, что была дружба, была влюбленность (и есть?), момент преступления и наказания, возможный шантаж и манипуляции... придумать можно целый багаж проблем. если хоть что-то аукнется — приходи.

      Отредактировано Lottie Rivers (2026-02-24 00:56:43)

      +20

      11

      kira whitmore
      кира уитмор — 20-24 — официантка
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/526/196294.gif https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/526/147784.gif
      fc: freya allan

      - Киру перевезли в Штаты из Новосибирска в достаточно юном возрасте, чтобы она смогла адаптироваться и выучить язык намного лучше, чем её брат. Она Россию практически не помнит и никогда не скучала.
      - Ей переезд пришёлся на пользу - дома вся жизнь крутилась вокруг талантливого брата, ей особо никто не занимался и не интересовался. А после переезда Никиту никуда возить не надо было, игры у него были намного реже и ближе к дому, а потом он и вовсе уехал в школу-интернат, и по сути никогда так и не вернулся домой. Впрочем, сильно больше внимания ей уделять никто не стал: отчиму в целом было всё равно, а мама больше занималась своей новой счастливой жизнью, чем дочерью. Но Кира была слишком занята интеграцией в сложную жизнь американской школы, и до поры до времени этого не замечала.
      - В подростковом возрасте это всё вылилось в бунт. Она начала прогуливать школу, пить, сбегать из дома. С Никитой у них не осталось почти никаких отношений: призрак брата витал в доме в виде распечаток из статей и фотографий, а затем и переводами денег. Соревноваться с таким за любовь матери было невозможно, и в какой-то момент Кира перестала.
      - Она не закончила старшую школу, уехала в Лос-Анджелес, надеясь сделать карьеру  в модельному бизнесе, там быстро разочаровалась во всём этом, неудачно вышла замуж, забеременела, и в итоге сбежала от мужа обратно, домой, чувствуя себя самым большим разочарованием в жизни.
      - Мама, неожиданно, к этому ребёнку отнеслась куда лучше, чем к собственным детям, она помогала со внуком, брат всё ещё присылал деньги (хоть и меньше, чем мог бы), жизнь стала казаться чуть менее беспросветной, когда внезапно Никита снова свалился им на голову: с депрессией, травмой и перечёркнутой (на данный момент) карьерой. И это всё нужно ей в последнюю очередь.
             

      дополнительно: в целом, вайб примерно такой: у Кира сложная смесь из детских и взрослых обид, старая ревность, какая-то зависть, но при этом и признательность, и где-то глубоко детская любовь. И всё это помноженное на тяжелую жизнь, и вполне возможно, что в очень многом она винит его. Когда-то давно они неплохо ладили, а потом очень сильно отдалились. У Никиты там свой багаж, но в самый чёрный свой момент он сбежал “домой”, а Кетчикан и есть этот самый дом. Сестру (точнее детское воспоминание о ней) он любит, но понятия не имеет, как общаться с этим взрослым человеком. Конкретные детали биографии тоже обсуждаемы, тут скорее общий вектор не очень удавшейся на первый взгляд жизни. Ребёнка очень хотелось бы оставить.
      Имя и фамилия меняется (это фамилия их отчима, Кира может взять фамилию бывшего мужа, может быть тоже Голубева), внешность в целом тоже, просто они должны быть похожи с Никитой.
      Пишу от третьего лица, с большими буквами, посты 3-5к в среднем, пишу где-то пост в неделю. Очень жду пожевать стекла вместе. 

      +26

      12

      ivy kennington
      Айви — 30-35 — текущая занятость на выбор
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/346/801460.gif https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/346/139519.gif
      fc: amanda seyfried [выкуплено]

      Родилась и выросла в Берлингейме, небольшом городке к югу от Сан-Франциско. Ее жизнь никогда не была бурной: привычный ритм прибрежного пригорода, соседские разговоры через забор, потому что знали друг друга в лицо, вечные запахи кофе и моющего средства в маленьком семейном магазине. Ее отец, Рой Кеннингтон, держал этот магазин почти тридцать лет, а Айви помогала ему с детства, а после смерти матери так и осталась рядом, взяв на себя все ее обязанности: заказы, бухгалтерию, графики поставок, общение с поставщиками.

      Айви всегда казалась людям тихой и устойчивой, будто ее ничто не могло поколебать.
      В действительности она просто научилась не показывать лишнего. С юности отличалась умением держать лицо, не выносить на свет ни раздражения, ни усталости, ни боли. Опыт нескольких неудачных отношений научили ее обходиться без чужих ожиданий - не ждать, не надеяться, не строить воздушные замки. Так она постепенно превратилась в женщину, которая делает все, что нужно, но никогда не говорит, чего хочет.

      Когда они вместе с отцом на пути домой от очередных поставщиков обнаружили на обочине изможденного незнакомца без сознания, оба не колебались. Она помогала отцу выходить его, потом привыкла к его присутствию: молчаливый, вежливый, полезный. Он совершенно ничего не помнил из своей прошлой жизни, говорил мало о том, что случилось перед тем, как оказался на дороге. Рой, благодаря своим связям и прекрасной репутации в городе, помог сделать документы и теперь у него было имя Нил Харпер. Корвен работал с утра до ночи, иногда курил у задней двери, глядя на дорогу, будто там что-то ждал.

      Между ними не было романтики в привычном смысле. Все произошло в один момент, просто однажды он перестал уходить по вечерам, а она спрашивать, когда вернется. Он приносил кофе, чинил полку, она ставила ему еду и оставляла свет включенным. Айви не влюбилась, она позволила себе присутствие человека, рядом с которым можно было помолчать и не объясняться за это.

      Но постепенно тишина начала меняться. Он становился беспокойным, ночами уходил куда-то, возвращался с пустым взглядом. Этот покой трещал и Айви видела это, но не спрашивала, она понимала, что некоторые люди держатся только потому, что им никто не лезет в голову.

      Когда он исчез  без записки, без объяснений, не оставив за собой следа, только заправленную кровать, она не удивилась. Кеннингтон плакала не от потери, а от пустоты, которую оставил после себя. Она собрала вещи, которые он починил, аккуратно сложила их в коробку и спрятала на складе и открыла магазин на следующий день, как обычно, в шесть утра.

      Ты ведь не думаешь, что зис ис зэ энд?

      После смерти отца Айви закрыла семейный магазин. Одна она его не смогла потянуть, да и слишком много воспоминаний. Еще есколько месяцев перебивалась мелкими заказами, пытаясь удержать бизнес на плаву, пока не получила предложение о работе в компании, занимающейся поставками продовольствия и оборудования в северные поселения. Она в этом чертовски хороша!

      Первым пунктом маршрута оказался Кетчикан - случайность, в которую Айви предпочла бы не верить.

      Она приехала не за прошлым, но прошлое нашло ее само. Макс помог с жильем, с контактами, и просто был рядом, когда это нужно. Они оба нашли в себе силы двигаться вперед.


      дополнительно:
      Внешность – можно рассмотреть, но Аманда невероятно красиво вписывается в амплуа, а я даже потратил бабки на выкуп внехи, понимаешь, да?
      Заявка не в пару, но хотелось бы провести линию от этой тихой и благодарной влюбленности до крепкой дружбы в последствии. Со своей стороны закружу игрой, но огромным плюсом тебе в копилку будет желание развивать персонажа.
      Детали био, характера, взглядов на жизнь, род деятельности в Кетчикане и пр также опциональны, но хотелось бы сохранить вот этот вайб небольшого теплого городка (по иронии, тоже морского), устоявшегося семейного бизнеса, чего-то совершенно простого, лишенного лоска, гламура.
      Залетай в лс с постом, похрустим стеклишком, я угощу тебя пивом, а потом я набью ебало какому-нибудь абьюзеру, который не будет давать тебе жизни и найдем тебе крутого мужика, а может и деву, чем черт не шутит.
      Пишу в 3 лице от тебя жду того же, пост в неделю - круто, чаще - шикарно, реже - обсудим. Флуд опционально, лс-тг - не люблю кидать посты на сухую - хэды, мемы ну вот это все прилагается в комплекте со мной.

      Отредактировано Max Corven (2026-01-22 18:07:14)

      +18

      13

      judith moreau
      джудит моро — 26 — подумаем
      https://i2.imageban.ru/out/2026/02/25/dd7fee74bc72a6f306f4302128e18309.png
      fc: nell tiger free

      Когда дом пожирает огонь, Джудит остаётся сиротой, хотя этого слова все старательно пытаются избегать: сначала говорят "трагедия", потом — "несчастный случай", и только документы фиксируют простую и неприятную вещь — оба родителя погибли в пожаре. Джудит всё это кажется нескладным пересказом чужой жизни, потому что в голове остались только обрывки того дня: слишком горячий воздух, от которого трудно дышать, холодная рука, сжимающая её запястье, и как в саду, где мокрая трава липнет к босым ногам и холод вползает под кожу, она оборачивается и видит, как дом загорается сразу целиком.

      Джудит видит призраков столько, сколько себя помнит, и после пожара их становится заметно больше, хотя разницу сложно измерить — взрослые всегда списывали это на детское воображение. Тео забирают из дома раньше, чем она успевает осознать, что у неё вообще есть брат. Его увозят бабушка с дедушкой, когда ей едва исполняется три, и мама лишь изредка говорит о нём, сразу замолкая под тяжёлым взглядом отца. После трагедии Тео возвращается — ненадолго, всего на пару дней, чтобы забрать Джудит с собой в другой штат, и его присутствие ощущается чужеродным, почти неправильным. Слова "мама" и "папа" выпадают из разговоров так же легко, как когда-то исчезли "сын" и "Тео".

      В другом штате жизнь кажется совсем другой, и Джудит поначалу чувствует себя птичкой в клетке под надзором брата без своих друзей и без своих призраков.

      Тео в какой-то момент понимает, что разницы между этими словами для неё и нет.

      Она с трудом привыкает к жаре южных штатов, учится отвечать "нормально" и "справляюсь"; в очередной сменившейся школе где-то на отшибе Арканзаса Тео говорит ей, что рассказывать всем о пожаре и призраках необязательно. Джудит слушается, потому что ей тоже хочется верить в расстояния и переезды, в то, что прошлое остаётся там, где всё произошло, если уехать достаточно далеко и не оглядываться.

      После нескольких лет терапии и кропотливой работы Тео над её снами, Аляска остаётся где-то на задворках её памяти, бережливо прикрытая густым туманом. Джудит поступает в университет, исправно ходит в церковь каждое воскресенье, находит работу в местном издательстве и говорит всем, что мечтает написать роман.

      Пока Тео где-то в разъездах со своими лекциями про ритуалы и преобразование мира, всё возвращается. Во снах она снова и снова оказывается в саду. Девочка с белыми волосами ведёт её за руку; языки пламени кусают Джудит за босые ноги. По пути в издательство ей вдруг кажется, что витрины Нью-Йорка отражают знакомые из детства фасады, дороги сворачивают не туда, девочка из её снов всё чаще исчезает раньше, чем пожар успевает забрать с собой и Джудит.

      Она умоляет Тео вернуться.

      дополнительно: имя можно сменить, за внешность немножко подерусь, но рассмотрю и другие варианты, если что. Нам тут нужны вайбы Сайлент Хилла и религиозных хорроров; люблю обсуждать всякие хэды, делать плейлисты, графику и т.п, поэтому рассчитываю, что вы тоже будете гореть персонажем. Пишу от 3к раз-три в неделю, приносите пост сразу в личку, расскажу ещё много всякого!

      Отредактировано Theodore Moreau (2026-02-25 18:55:59)

      +29

      14

      name surname
      имя фамилия — 31 — госслужащий, юрист, адвокат, etc
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/463/496228.jpg
      fc: на ваш выбор

      Привет, криптонит. 

      Пусть тебя зовут Мэтт. Так будет проще. Тебе самому проще не было, но кто-то должен показывать на своём примере, как стать лучшим из худших. Иисус вон не жаловался. 

      - Мэтт с Джерри учились в одной медицинской школе, но на разных курсах. Не то чтобы дружили, но общались, обменивались “приветкакдела”, пересекались на студенческих попойках и все такое. 

      - Мэтт младше, поэтому на медпрактике почти не пересекались, но Джерри иногда поднатаскивал его по теории, взяв над ним негласное шефство. Три года разницы, пока тебе нет и тридцати - целая пропасть.

      - Первой специализацией Мэтта была токсикология. Сложно, муторно, но интересно. И перспективно.

      - Семья Мэтта богата разве что на венерические заболевания. Поэтому иногда Джерри приглашал его в Кетчикан на каникулы - в рамках программы помощи канадским нищебродам (с)

      - Кетчикан ему показался красивой, но дырой. Но здесь ему спалось лучше всего и снились самые замечательные сны: будто что-то теплое обволакивает его.

      - Жизнь Джерри в Кетчикане наоборот портилась: рядом с Мэттом он чувствовал нарастающие раздражение, слабость, зависть. Боль почти физическую. Что-то теплое выжигало его волю к жизни. Способность Джерри [волчья ягода: вызывает обострение ментальных проблем, усиление существующих нейро-поломок и химических зависимостей] рикошетила от Мэтта и возвращалась владельцу сторицей. Пока Мэтт наяривал тосты с джемом, Джерри задумчиво рассматривал ножи. 

      - Джерри начал работать судмедом в Кетчикане, Мэтт перевелся туда же для завершения сертификации. У Мэтта все заебись, у Джерри все ебись оно конем. Джерри тонко намекает, что другу пора на Большую Землю, покорять вершины и все такое. Мэтт говорит, что ему и тут хорошо. Джерри намекает толще. Мэтт не понимает. Джерри корежит, как ту блядь, его голова похожа на общественный сортир - осталось только сжечь. Кетчикан больше не был безопасен, пока в нем был Мэтт.

      - “Ты или тебя”. Решение было циничным: Мэтта обвиняют в разглашении медицинской информации и нарушении протокола вскрытия. Ему предлагают уйти без судебных тяжб, самостоятельно. На его репутации - несмываемое пятно. Работу по специальности найти сможет, но не хочет; хочет напиться, сломать Джерри нос и уехать. И он уже напился.

      - Три с лишним года спустя Мэтт принимает предложение о работе в Кетчикане. Ему очень нравится этот город. 

      - Джерри счастлив до небес и обратно. 

      - Мэтт понятия не имеет, за что бывший друг выпиздил его на мороз. 

      - Джерри готов встречать его с транспарантом “Дохлебывай и уебывай”. 

      дополнительно: 
      Райдер простой:
      - Посты без лапслока и без тройки, лучше не больше 6к, раз в неделю-полторы (не так важно, но два месяца я точно ждать не буду, дам подсрачник с роли);
      - Имя-фамилия на ваш вкус, внешность давайте обсудим;
      - Связь только через ЛС, по крайней мере первое время. Любить, холить и лелеять я вас меньше от этого не стану. 

      заявка в одном меме

      Отредактировано Jericho Cross (2026-02-11 20:16:43)

      +18

      15

      fuck boy
      Энзо or whatever — клуб до 27 — мой пездюк правая рука в ломбарде
      https://64.media.tumblr.com/6798c68b4b18c05499a55e3031ad1c62/6f2544516ad55f08-81/s400x600/c3c5159b0442502634ca9cd1c304a2631b68312a.gifv https://64.media.tumblr.com/a9d7a66e91f558694ec9696704f675ac/6f2544516ad55f08-40/s400x600/cdb12676f0a277ec3dd80e1a2abfee5a845f97e1.gifv
      fc: belmont cameli

      Энзо — не классический «факбой из тиктока», а тот редкий тип, у которого все это работает, потому что за нарциссизмом есть мозги и опасная нэээжность. Он факбой с сердцем и ай-кью выше среднего, что делает его еще опаснее для женских сердец. Смотрит прямо в глаза, улыбается, и ты уже забыла, что он два часа назад продал чей-то телевизор без квитанции. Флирт у него не стратегия — это естественное состояние. Любит женщин, уважает их, но обожает раздражать.

      У него в телефоне куча номеров «Лора Ломбард 2», «Мия с кассы», «Старшая дочка Барбары», но при этом он приходит вовремя, чинит замок, приносит кофе Пи Джей и матерится на кассовый отчет, будто у него с ним роман (ох, девочки, вы его голос слышали? ну мёд, ну медятина). Он хорошо читает людей. Заходит в них как с фонариком, смотрит, что там внутри у них, и уходит; не из подлости, а потому что боится, что кто-то разберет его самого.

      Старика Полли, мистера Сэйбла, Энзо знал с детства — тот подкармливал пацана, давал мелкие поручения и говорил, что «из него будет толк, если не посадят». Когда старик умер, Энзо просто остался (читай: перешел по наследству). Теперь он правая рука Пи Джей, хотя выглядит так, будто должен быть в бойз-бэнде, а не среди подержанных дрелей и заложенных обручальных колец. Он башковитый, разбирается во всем по чуть-чуть, а если еще нет, то обязательно разбирется по роликам индусов с ютьюба. А еще знает, где в ломбарде заныканы ружье и пистолет. И умеет с ними обращаться. Просто так, на всякий случай (бизнес, знаете ли, такой).

      И да, он точно засматривается на Пи Джей. Не из интереса к «мамочкам», а потому что в ней тот же внутренний бардак, что и в нем, просто проженный временем. Она его бесит, он ее раздражает, но если бы она его выгнала, бизнес бы умер за неделю. Он подкидывает сарказм, она — советы, и между ними постоянно витает эта плотная, грязноватая химия «не положено, но хочется».

      Пи Джей старше его почти на три десятка лет, и оба это понимают. Он влюблен в нее, но по-своему: без иллюзий, с уважением и похотью вперемешку. А она… ну, она смеется над ним, как над щенком. И видит в нем того самого музыканта-гитариста из юности, в которого когда-то втюрилась и проехала с ним полстраны. И невольно задумывается: что же это такое — это ваше женское счастье?

      В общем, он факбой, но редкой породы: не бездушный, не пустой, а тот, кто знает, как больно людям, и все равно флиртует, чтобы они хотя бы улыбнулись перед тем, как снова провалиться в свою жизнь.

      дополнительно: это твой шанс замутить с милфой. не проеби его.
      подкатывать к дочери @Nancy Sable  можно, но на свой страх и риск. у нее вообще кинк на дедов, но ты все равно приходи на семейные ужины, а то мы с внуками лопнем, потому что она опять наготовила на целую роту.
      планы на игру: ловить хиханьки и хаханьки, подзатыльники от пи джей и судьбы, намудрить какую драму, страдать.
      у меня все. сам как?

      кстати, оплата в мемах

      https://i.pinimg.com/736x/08/fe/00/08fe0036e4494149f5491e120afd0383.jpg
      https://i.pinimg.com/1200x/45/6d/69/456d697dd530f32bb3793a2b3ca3d7db.jpg
      https://i.pinimg.com/1200x/70/56/a2/7056a24a3101b623e80a931b97a9072e.jpg
      https://i.pinimg.com/736x/98/24/11/98241165ca1ef13f9fd776d2684fb015.jpg
      https://i5.imageban.ru/out/2026/02/01/a71b51cac6c30faaaf9c526dac1e9867.jpg
      https://i7.imageban.ru/out/2026/02/01/e0d181d6c2c894357b75a1614f3d5e1a.jpg
      https://i7.imageban.ru/out/2026/02/01/3d1840fc877b87634ab0231144bde510.jpg

      Отредактировано Polly Jane Sable (2026-02-11 09:50:13)

      +25

      16

      haven wainscott
      хэвен — 19 — официантка
      https://64.media.tumblr.com/68d0ff3770b1fd611dfe7fb90ccf6669/a74f7d121e34522e-b7/s540x810/1f8d8b1ec975d71bb111f8b315e439d2d5f2b329.gif https://64.media.tumblr.com/9690c7474e6f47d200c6b88a3a0a6b46/a74f7d121e34522e-04/s540x810/0f67f8c44aa2aeb51b8030cb320cca3856eba3ab.gif
      fc: rachel zegler

      около шести лет назад, твой отец сел за неуплату налогов. (и что-то еще экономическое) серьезно и надолго. это потрясло ваше обеспеченную семью. твоя мать быстро развелась, часть имущества забрала и вы даже сменили штат. все что тебя тогда беспокоило - где твой отец, почему надо менять школу, тебе там все нравилось. она ведь была элитная, как в книжках что ты читала. теперь вместо комнаты с личной ванной у тебя была общая комната с сестрой @Harley Wainscott - отстой, скажи?

      время шло, ты привыкла к новой жизни, иногда ты слышала от сестры, что она пишет отцу в тюрьму, но никто ему не звонил и не приезжал. мать начала новую жизнь и нового мужчину нашла. после его появления сестра изменилась и быстро сбежала из дома. сначала ты радовалась, что теперь комната твоя, а потом отчим как-то в неё зашел и ты поняла, почему старшая свалила.

      из этого абсолютно ничего хорошего выйти не могло, два года назад твоя мать пропала. она до сих пор числиться пропавшей без вести. опека не дала сестре оформить на тебя документы и та, не придумав ничего лучше приехала к отцу. тот попросил своего сокамерника помощи и вот я приехал. теперь у вас чужие имена, документы и вы живете в селе на аляске. я до сих пор думаю как много бросила твоя сестра, чтобы провернуть такое, хотя могла просто оставить тебя в детском доме.

      за время всего этого приключения мы сблизились. начали встречаться и я даже освоил клавиши, чтобы играть в группе с твоим одноклассником @Alexander Lior жаль, конечно, из этого ничего не вышло. я их тех кто бросил школу, хочет только фигней заниматься, а ты мечтаешь об успешном успехе и нефтянике (минимум), тебя бесит даже когда я с твоей сестрой просто хихикаю, кажется она какого-то парня у тебя уже уводила, но я не уточнял.

      это очень жаль, что у нас ничего не вышло, но ты все еще лайкаешь мои фото в овуляцию и иногда, если мы пересекаемся в одних барах не очень трезвые, то потом просыпаемся вместе. я не про серьезные отношения и безопасность, а тебя достаточно мужиков обидели, чтобы развлекаться с бедбоями. но все же у нас было и много хорошего. (наверное) я вот, например, помогая вам получил первую условку и стал тру гангстером.

      дополнительно: привет. эта заявка подразумевает кучу сюжетиков, но не пару. так что если она у тебя во главе угла не стоит - обещаю будет весело. тут можно добавить много стекла, уйти и быть по девочкам, найти деда. планировать переезд в большой город, возвращение матери, да хоть проблемы с законом и отчимом, что мог вас найти. можно во все стороны это все раскуривать. я пишу раз в 2-3 недели, от третьего лица около 4-6к. могу сделать аву и тупо шутить во флуде, больше ничего по сути не умею. приходи.  https://i.imgur.com/UI4NvIS.png

      Отредактировано Merry Beerhead (2026-02-04 21:15:20)

      +18

      17

      lee ran
      ли ран — 25 — выкупил бизнес «ketchikan fjords» / член якудзы
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/692/619854.png
      fc: choi san

      [indent]арин выступает на сцене, отдавая все свои силы и эмоции своим фанатам. каждый её танец — это не просто хореография, а настоящее искусство, в котором она погружается с головой. она наслаждается каждым мгновением, когда её тело движется в ритме музыки, а пот, струящийся по её спине, добавляет особое ощущение удовлетворения и освобождения. в этом состоянии полного погружения она замечает его — он всегда стоит в vip-зоне, чуть ли не первым, кто её видит. его взгляд словно проникает в самую душу арин, и если в начале это ощущение было просто горячим и притягательным, то с каждым новым концертом ей становится всё интереснее узнать о нём больше.

      [indent]у хан никогда не было тайных поклонников, по крайней мере, никто не проявлял к ней интерес так открыто. теперь же, когда она начинает разгадывать загадку этого человека, она сама становится его неким сталкером. всё начинается с мелких слухов и крошечных фрагментов информации. кто он? чем занимается? есть ли у него девушка? из какой он семьи? вопросы возникают один за другим, но ответов не хватает. всё это время она чувствует себя в неведении, пока последний концерт в японии не приносит немного ясности: все, с кем она успела поговорить, называют его бизнесменом. но неужели это просто заученный текст, который они повторяют? и лишь одна из её знакомых говорит: «он не умеет любить».

      [indent]и вот, в их первую встречу, он называет её:

      [indent]— 私の人生.

      [indent]и она понимает, что он — парень с отменным вкусом, ярким характером и отличным чувством юмора. но даже все эти качества не создают целостной картины, и у арин начинают возникать сомнения. чем больше вопросов она задаёт, тем сильнее ощущает, как продюсер начинает затягивать «ошейник», заставляя её отступить в тени. она почти перестаёт дышать, лишь изредка пытаясь подать кому-то сигнал о помощи, закричать или пролить хотя бы одну слезу, чтобы сообщить о том, что её преследует. но, увы, времени на это уже не остаётся.

      [indent]арин сбегает, не оставляя записок и не сообщая о том, что произошло. ран узнает всё вместе со всем с остальным миром — из новостей. подробности до сих пор окутаны тайной, но известно, что арин покинула коллектив, разорвав контракт со своей компанией и подав в суд на продюсера. серьёзность обвинений оказалась невероятной: арин утверждала, что подвергалась сексуальным домогательствам со стороны продюсера, и у неё имелись неопровержимые доказательства в виде видеозаписи.

      [indent]а что же остаётся таинственному якудза? он решает следовать за своей симфонией, за той, кто сможет обуздать его дикую натуру и стать для него чем-то большим, чем просто загадкой. в этой запутанной истории, полной страсти и боли, ему нужно найти свой путь, чтобы понять, как же ему быть дальше.

      дополнительно: это не здоровые отношения, не тогда, когда ран одержим её внешностью, нежели чем её внутренним миром. он отказывается признавать, что арин свободная девушка, у которой есть выбор. тем не менее, презирает её бывшего продюсера, который домогался её. кажется, в последствии, он его убьёт и всё спишут на суицид, ведь он так «сожалел» о содеянном. ты отличный убийца, ран. но нужен ли ты думаешь, что будучи таким израненным, ты ей нужен? или это твой хитроумный план по отталкиванию и обратному сближению с ней? ты хочешь излечиться, почувствовать что-то здоровое, но здорова ли сама хан? она сломлена и пытается найти ту ниточку, которая смогла бы её заштопать. внешность, имя - всё меняемо. в заявке я написала лишь поверхность, верхушку айсберга, их первую встречу. мы вольны всё изменить, но твою таинственность и зависимость хотелось бы оставить. залетай с постом, я буду тебя ждать. и да, одену, обую, посты заверну.  https://i.imgur.com/abBAvn8.png

      Отредактировано Arin Han (2026-02-07 21:14:34)

      +15

      18

      anna/masha
      анна/маша — 27 — бариста/кассир/кто угодно
      https://sun9-73.userapi.com/s/v1/ig2/RinLZVzul7WPIEohctpVLDwrxVZiGD2Q1rW-ANT9Oa8aKQBOx2-_7A9zLVP1-80TMuJKo5B9tEUG3bz9aGZb8XHo.jpg?quality=95&amp;as=32x12,48x19,72x28,108x42,160x62,240x93,360x139,480x186,540x209,640x248&amp;from=bu&amp;cs=640x0
      fc: екатерина ермишина

      я живу сейчас обломами
      обломками не той любви
      попытками не то любить, что нужно

         
      тебе кажется, что это как сцена из 500 дней лета, когда мир внезапно наполняется красками. ковырять заусенцы на пальцах, скрывая нервозность, и отводить взгляд, когда смотрят прямо на тебя, уже нет необходимости. ты считаешь, что этот человек - решение всех твоих проблем. тот самый глоток воздуха, когда ты опускалась на самое дно, теряя друзей вокруг себя. нет, никто не умер. разве что... ты? с каждой новой истерикой ты отталкивала их все больше, пока не осталась совсем одна. а ты сама для себя не самая приятная компания. убийственная, я бы сказал. ну, ты поняла, да?
         
      https://sun9-32.userapi.com/s/v1/ig2/lvIjU6MVS9_l3YNuxKVSOHTiNWh8itwJ0jcQO1AiceahoPz7rzEBJ_yIs0FDpzIx0VNwAeKhErUMAo4R-Y9iNGgz.jpg?quality=95&amp;as=32x9,48x13,72x19,108x29,160x43,240x64,360x96,480x128,540x144,640x171,720x192,1080x288,1280x342,1440x384,2173x580&amp;from=bu&amp;cs=2173x0
      теряю смысл, ну и пусть
      невыносимой стала грусть
      и в комнате, что с потолком, мне скучно

         
      мы с тобой познакомились, когда я только приехал на аляску. ты можешь работать где угодно, но было бы классно, чтобы если бы это было что-то простое и общественное (магазин / кафе / итд). чтобы мы могли чаще случайно видеться (и вовсе не из-за того, что ты стала ставить смены в те дни, когда я захожу). ты же мне и рассказала, что здесь творится. ты же мне и даешь подсказки, что делать дальше. я ценил наше общение, а сейчас ценю нашу дружбу. ты напоминаешь мне сестренку, оставленную в холодной россии, я же для тебя... впрочем, ты сама не знаешь, боясь испортить наши отношения. я выслушиваю твои проблемы, даю советы, выручаю то тут, то там. мы не особо близки, но я легок на подъем, когда тебе нужна помощь. пускай даже часть из них оказывается выдумками, чтобы просто не быть одинокой в особенно тяжелые дни.
         
      https://sun9-85.userapi.com/s/v1/ig2/1Gv7SsVoIsur2wbsagTjbows9Gw0-hSdx8dxWb4tjdBbd8kN_5st2ttEQ6106-0YQGj-uDutq5F4e8ja26Mumnzz.jpg?quality=95&amp;as=32x13,48x19,72x28,108x43,160x63,240x95,360x142,480x190,540x213,640x253,720x285,1080x427,1280x506,1440x569,2168x857&amp;from=bu&amp;cs=2168x0
      я б уплыла в океан, сшила б красный сарафан, и, и
      я б забыла, что ты есть, я б не лезла в эту сеть
      я бы, я бы, я бы, я бы не была бы здесь, но

         
      ты - пиявка. но тебе самой же страшно напирать и признавать это. когда меня нет рядом, жизнь становится пресной и скучной. люди вокруг кажутся неинтересными и простыми. хотя никаких поводов я не давал, ни разу не сняв кольца с безымянного. просто ты нарисовала в своей голове картину, под которую очень хочешь подогнать реальность. почему? может ты увидела интерес в моей заботе, хотя его там не было. или тебе захотелось, чтобы в твоих друзьях был такой парень. или еще что. тебе просто нужно, чтобы это было так. ведя чуть ли не отшельническую жизнь, которую ты сама же для себя и создала, можно о многом мечтать и издалека вздыхать.
         
      https://sun9-37.userapi.com/s/v1/ig2/UoXQ79ydCbU9kpuPHMttqvADmWTb9LtQP9qR6GfI7obVFZT1IT4pXEOYCblWDUgBP_h9OD2-fz7w9_IkRn0qKS2z.jpg?quality=95&amp;as=32x11,48x17,72x25,108x37,160x55,240x83,360x124,480x165,540x186,640x220,720x248,1080x372,1280x440,1440x495,2183x751&amp;from=bu&amp;cs=2183x0
         
      я не вижу всего этого. для меня мы неплохие друзья. там, где я просто делюсь опытом, ты внимательно запоминаешь. а потом стараешься порадовать чем-то, о чем я сам уже и забыл. тебе кажется, что так ты привяжешь меня к себе ближе. покажешь, как на самом деле важна и ценна для меня. тебе хочется, чтобы фантазии стали реальностью, но одновременно с этим боишься, что однажды это может произойти на самом деле.

      дополнительно: я не буду ограничивать тебя в этом персонаже. можем быть знакомы даже с глубокого детства. я хочу, чтобы ты была серой мышкой, но не стеснялась вести себя так, как хочешь сама. будь живой и самостоятельной. я же просто хотел бы отыграть эти болезненные отношения и посмотреть, как далеко мы можем их развить.
      фанкаст не обязательный, но желательный. я сам помогу с графикой, если захочешь.
      пишу в зависимости от работы и размеров. обычно от 2,5к до бесконечности, если захочешь. короткие отдаю чаще, могу даже в спидпост.
      стиль и время не важны - я всеядный и подстраиваюсь.
      для связи начни с гостевой. а дальше разберемся, тг и лс не боюсь.

      Отредактировано Ilya Suvorov (2026-03-05 17:17:10)

      +16

      19

      emily grayson
      эмили грейсон — 25 — менеджер в кофейне «waiter street coffee»
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/507/63954.png
      fc: hannah dodd

      [indent]эмилия, словно распустившийся цветок лилии, излучала нежность и чистоту. она была такой хрупкой и непорочной, что стоило лишь легкому ветерку коснуться её, как она тут же съёживалась и закрывалась, словно пыталась скрыться от мира. эта светловолосая малышка всегда стремилась быть рядом со своим старшим братом уиллом. когда он собирался с друзьями строить шалаш на дереве, эмили непременно хотела присоединиться к ним. когда уилл катался на сноуборде, она не могла удержаться и мчалась за ним на роликах, стараясь не отставать. даже когда уилл собирался на своё первое свидание, эмили, топая ножкой, настойчиво высказывала желание быть с ним. это была такая трогательная и чистая детская любовь, и уилл всегда потакал любым капризам своей сестры. родители с улыбками наблюдали за их взаимодействием, радуясь тому, как крепка их дружба.

      [indent]однако, когда эмили вступила в подростковый возраст, её мир начал меняться. она стала бунтовать, и никто не мог справиться с её бурными эмоциями. уилл, готовясь к службе в армии, столкнулся с её отчаянием: эмили не хотела его отпускать. она плакала, громила свою комнату, и многие могли бы подумать, что она просто зависима от брата. но только семья знала, что эмили слишком чувствительна. в то время как у её сверстников было множество друзей, эмили оставалась одна, и её одиночество только усугубляло её состояние. у неё были проблемы с сердцем, и её оберегали, как маленький росток лилии. да, они потакали её капризам, они любили её и заботились о ней, но когда уилл ушёл, младшая грейсон почувствовала, что её мир рушится.

      [indent]тем не менее, работа в кафейне стала для неё возможностью завести первого друга, первую любовь и даже первого мужа. к сожалению, это обернулось настоящим бедствием. эмили не знала, что такое жестокость, она не могла представить, что люди могут быть такими грубыми. она не подозревала, что её любящий муж способен поднять на неё руку. маленькая лилия, сломленная и израненная, оказалась погружена в собственные переживания так глубоко, что не могла попросить о помощи. она боялась, что если уилл узнает о её страданиях, то не пожалеет о последствиях.

      [indent]с каждым разом, когда уилл уезжал в командировку, он всё реже навещал сестру, веря, что она счастлива. но однажды, когда он неожиданно зашёл в гости перед очередным отъездом, он стал свидетелем сцены, которую никогда не хотел бы видеть. муж эмили избивал её и пытался взять силой. в тот момент уилл не помнил, как пришёл в себя, как чуть не убил своего шурина, и как смог остановиться. это мгновение стало переломным. с этого дня эмили вернулась домой, под защиту своего брата и родителей.

      [indent]теперь, когда уилл пропал на два года после выполнения задания, эмили чувствовала себя сломленной. она задавалась вопросами: как она справилась с его отсутствием? может ли она дышать, когда всё вокруг кажется серым и безысходным? сонар, жена уилла, была убита горем, и они поддерживали друг друга, но ни один из них не мог вернуть своих близких. эмили погрузилась в свои мысли, пытаясь понять, как жить дальше, и как восстановить свою жизнь после всего, что произошло.

      дополнительно: эта заявка про любовь брата и сестры, про то, как должно быть в здоровых семьях. ты можешь сменить имя, внешность не желательно, но мы можем подобрать альтернативу. единственное, я бы хотел оставить момент с мужем и больным сердцем. в остальном, можем придумать всё, что душа пожелает. заглядывай на огонёк с постом, а я одену и надолго заберу себе.

      +16

      20

      maya walden
      майя уолден — 15-16 лет — школьница
      https://forumstatic.ru/files/0011/ca/66/82216.gif
      fc: Isabella Sermon или ваш вариант

      обсуждаем тихонечко

      Илай редко говорит о прошлом вслух. Оно и без того всегда с ним — в дороге, в тишине, в паузах между словами. Но если звучит имя Майи, Илай никогда не делает вид, что ему всё равно.
      Майя Уолден. Пятнадцатилетняя (или уже шестнадцатилетняя?) самая обычная (а может, и не очень?) школьница. Девочка с рюкзаком, который вечно тяжёлый, и взглядом, в котором слишком много для её возраста.
      Майка появилась, когда Илаю было восемнадцать, и он до сих пор помнит это ощущение — будто мир резко перестал быть просто развлечением, не из-за страха, но из-за ответственности, которая вдруг стала настоящей.
      Илай Уолден - гид-экстремал. Половина его крови — русская, четверть — от коренных индейцев; остальное, наверное, дороги, реки и ветер. Илай всегда умел идти вперёд, но Майя научила отца останавливаться, оглядываться и беречь себя.
      Илай боготворит её, и не видит смысла это скрывать. Даже когда девочка морщится, услышав, как отец привычно называет дочь Маюшкой.
      С матерью, несмотря на сильные чувства, не вышло «счастливо до конца дней». Они были слишком молоды, слишком упрямы и слишком разными, чтобы удержать друг друга. Но в одном они всегда совпадали — в Майе.
      Майя знает, что у неё есть мама, которая любит её по-своему, и отец, который всегда рядом и благодарен за это больше, чем за любые удачные маршруты.
      Майя растёт тихо. В ней нет желания кричать миру о себе, она предпочитает наблюдать. Упрямая, но не резкая, чуткая, иногда даже слишком. Она умеет слушать так, что хочется говорить честно.
      Иногда Илаю кажется, что она понимает людей лучше, чем он сам, хотя и прожил больше примерно на восемнадцать лет.

      Я вижу, как она стоит на границе между детством и чем-то большим. И мне бывает страшно — не за неё, а за себя. За то, что могу не успеть сказать, научить, показать. Но я иду рядом. Пока могу. Пока дороги позволяют.

      Майя никогда не была ошибкой. Она стала самым точным решением — ещё до того, как Илай понял, что в принципе способен принимать решения.

      дополнительно:
      Имя и внешность, если что, менябельны. Важно оставить тот факт, что Майя - дочь Илая, и отношения между ними временами могут быть непростыми (ведь сейчас Маюшка - подросток), но очень крепкими, по-родственному близкими.
      Игрок я небыстрый, но готов писать чаще, если будет коннект. Немного графоман, до соигроков не докалупываюсь — пишите столько, сколько хотите, когда хотите и как хотите; сам пишу с заглавными, без птицы-тройки. Иногда смешной (Глебаня с Ваньком так говорят), в графику могу, но лучше, если в неё будешь уметь ты. Против личного общения тоже ничего против не имею.
      Маечке, если что, будут рады Глебаня и Ваня, лучшие друзья Илая. Мамы нет (пока), но мы вместе можем её нахедить, потому что у меня из мыслей, только то, что в молодости они не ужились, а сейчас слишком хорошо дружат, чтоб снова сходиться

      Отредактировано Ilay Walden (2026-03-25 18:14:15)

      +15

      21

      dave fawcett
      дейв фoсетт — 30-35 — шурин, рванувший из массачусетса в глушь аляски,
      по совместительству бывший пациент

      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/706/538912.gif https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/706/55210.gif
      fc: george mackay

      [indent]Он — причина, по которой Кит и его сестра когда-то пересеклись, и причина, по которой Уилан увез ее в Кетчикан, принудительно оборвав все связи. За первое, по мнению Дейва, Кит ему должен был быть, как минимум, благодарен, чтобы во втором случае оставить хотя бы свой телефонный номер.

      the rot//rot by inuday; ok by 8graves

      [indent]На самом деле Дейв славный. Так отозвалась о нем Элеанор, когда они с Китом отмечали свое скромное знакомство у автомата с кофе в вестибюле клиники. В целом, Уилан был с этим согласен, несмотря на поставленный им же диагноз и синдром зависимости. Только именно из-за Дейва, который был в восторге от своего лечащего врача и влюбленного взгляда сестры на него, у будущей пары будет столько неприятностей, что Киту придется признать свое поражение, как и то, что Дейв, хоть и славный парень, но сам по себе — большая проблема.

      [indent]Десять лет назад Фосетт находился под наблюдением Кита на реабилитации в отделении двойных диагнозов в McLean Hospital, куда периодически заглядывала его сестра, и успешно шел на поправку. Воодушевленный Дейв с амбициозными прогнозами вернулся в реальную жизнь, чтобы продолжить себя искать, но к его удручающему удивлению, находил себя вовсе не там, где хотел бы. Они помогали ему со всеми его начинаниями, и Кит поддерживал его не меньше сестры. Однако в особо тяжелые моменты дружба и семейная поддержка не могли заменить профессиональную помощь. Другие психотерапевты и врачи, к которым направлял его Кит, из-за отношений с сестрой по этическим соображениям отказывавшийся брать Фосетта снова, вызывали в Дейве презрительное отторжение. 

      [indent]И вскоре все началось сначала. 

      [indent]Два с половиной года его сестра срывалась с места, чтобы вытащить Дейва из очередной задницы, в которую тот вляпался. Даже Киту не раз приходилось вписываться за него и прибегать к экстренным мерам, чтобы привести его в чувства. Видя его в очередной раз на своем пороге, Уилан уже не сдерживал тяжелый вздох. Когда Дейв уверял, что его дела шли на лад — тогда как сам он шел прямиком ко дну, — шрапнель чужого взгляда жалила его по касательной, и он поднимал глаза на отвернувшегося Кита. На лице Уилана играли желваки, выдававшие его чувства, которые Фоссету оказалось неожиданно тяжело переварить.

      [indent]Дейв пообещал себе, что все исправит, но по стечению обстоятельств снова их подставил, точнее не подумал о том, что подставляет, пока к сестре и Киту не вломился его приятель, требуя отдать долги. Запоздало осознав свою ошибку, он снова образовался на их пороге, но дверь на этот раз была приветливо открыта для любого желающего заглянуть и застать Уиланов в компании трупа.

      [indent]Кит и Дейв заметали следы вместе. Оба были готовы пойти на все, чтобы защитить ее, и только Кит пошел еще дальше, решив защитить ее и от источника всех бед. Через неделю Дейв обнаружил, что квартира Уилана продана, а их след простыл. Кит просто вычеркнул его из их жизни: забрал его сестру и оборвал все контакты. Для человека с эмоциональной зависимостью пережить такое было непросто, но после произошедшего до Дейва наконец что-то дошло, что не позволило ему рвануть на их поиски сразу и удержало в границах Массачусетса. 

      [indent]Спустя несколько лет он узнал, что сестра в коме, и примчал в город. Сначала он увидел сводку новостей Кетчикана, которые мониторил, но когда через пару часов после этого позвонил сам Кит, Дейв не подал виду.

      [indent]Приехав на Аляску, Фосетт, помимо обнаруженного в себе ядовитого сарказма (спасал сестру от меня, и где она теперь?), остался наблюдать и копаться в деталях, вытаскивая одну тайну Уилана за другой и приходя к выводу о том, что соучастники однажды — соучастники навсегда. Пришла его очередь выручать. Или проклинать. 
           
      [indent]Если она проснется и когда-нибудь спросит тебя, плохо помня события, что произошло той ночью, не вздумай сказать, что это она убила того парня. В кои-то веки соври во благо, не порть все снова.

      дополнительно: приезжай мутить всякое, хэды есть — поделюсь. дейв тот самый парень с тонкой душевной организацией, который хотел быть частью семьи, быть замеченным и увиденным, но в своей довольно эксцентричной манере, ведь ему всегда было мало внимания, потому что у других — неожиданно — своя жизнь. пусть все-таки пара последних лет ему частично мозги вправит, либо будет в процессе переваривания, но готов подписаться на любое развитие событий и даже разыграть карту с синдромом адели. постами тоже обменяемся.

      Отредактировано Kit Whelan (2026-03-08 20:50:40)

      +28

      22

      finneas
      финн — 33 — адвокат
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/428/22222.gif https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/428/438108.gif
      fc: anthony boyle

      однажды финн так мощно проебался, что всего лишился, — и половины своей коллекции костюмов от тома форда, и новенькой теслы, и перспективы когда-нибудь стать партнером в latham & watkins. за костюмы, наверное, обиднее всего, финн как никто знает, как восхитительно он в них выглядит, особенно вечером в пятницу в баре напротив здания суда, заказывая третий по счету гиннес. потом финн проебался еще немного и пришлось вспоминать про семейные ценности, выбирать между живым отцом в бостоне и полуразрушенным домом матери в какой-то глуши аляски, где он сроду не бывал, слава богу, не приходится. финн раздраженно скидывает два звонка старика, на третий все-таки поднимает трубку: ну как еще его наебет эта жизнь.

      детские фантазии мальчика становятся сказками для взрослого, любовь семьи — это синтез из мяса, непрекращающейся лжи и смертельной обиды, которую пора отпустить, мало похоже на клише из розовых ромкомов кузины, но если прикрыть глаза, прикинуться дурачком и послушать, что говорят на улице? может быть тогда? но у финна все равно не получается. жульен высокопарно утверждает, что жизнь в ненависти — хуевая отмазка даже для серийного убийцы (много ли жульен за свою жизнь повстречал серийных убийц?) (не больше, чем финн), после третьего бокала гиннеса за углом от кетчиканского полицейского участка визуализирует в своей голове, как в следующий раз проткнет младшему брату ладонь той единственной перьевой ручкой с золотистым напылением, что у него осталось в кармане пиджака, прежде чем опять возьмется оспаривать его штрафы за парковку. все комментарии о способнобностях младшего брата воспринимать букву закона финн благоразумно проглотит.

      кетчикан финном воспринимается славной альтернативой тюрьме, сюда можно ссылать и в прямом эфире наблюдать, как люди дохнут от скуки, пару недель непрекращающихся дождей он даже раздумывает, как продать эту идею нетфликсу, перебирает названия: salmon court, fog trial, tide law, после абсолютно грандиозного wet footprint в его жизни появляется кларисса, и она — совершенно точно — не становится его спасением, финн бы сравнил это с изощренной пыткой, но к своему счастью и радости клариссы финн вполне открыт к экспериментам. и, напитанный алчными амбициями он вынуждает чужие головы оборачиваться к ней, распахивать пошире глаза и внимать всему, что произносит. где-то между пятнадцатиминутной встречей в зале суда с ее арендодателем и приемом у стоматолога, финн успевает мрачно осознать, что она ему по какой-то причине небезразлична. где-то между утренним кофе прямо в душевой кабинке и поздним ужином он три недели подряд так и не набирается смелости пригласить ее даже на обед (где это только видано?) (главное, чтобы не узнал жульен).

      а еще финн проклинает день, когда по доброте душевной (что?) дал свой номер телефона блу, потому что все то время, пока он пытается сосредоточиться на вопросе в каком порядке поставить слова в сообщении для клариссы: «не хочешь вечером выпить кофе?» / «кофе вечером не хочешь выпить?» / «ты и я. вечер. кофе?» она безостановочно спамит вопросами, ответы на которые должны быть очевидны даже годовалому ребенку: «нет, блу, ты не можешь разбить машину бывшего сестры, если она стоит прямо под камерами» / «нет, блу, тебе не стоит предлагать офицеру полиции рагу из неизвестных грибов» / «что значит — что делать чисто теоретически, — если в вашей гостиной труп, ты там совсем ебнулась?». на последнее сообщение финн смотрит с таким недоумнением, что усы на его лице начинаю подрагивать, вторя нетерпеливому фырчанию.

      пока он едет туда, где шевелится точка блу на пошаренной геотрансляцие, джордж для себя решает: писать клариссе все-таки не стоит, стоит просто за ней зайти.

      дополнительно: у нас тут акция: два каблука под которые можно забиться по цене одних (твоих) усов.
      заявка предполагается в пару. кому? секрет. но (тут мы кларисску не слушаем, она стесняется) бойл и кук — это пара созданная на небесах, и я буду за это драться.
      можете поменять имя, возраст и придумать аномалию, менять усы можно только на еще более сексуальные усы. существуют ли какие-то усы сексуальнее, чем у бойла? СОМНЕВАЕМСЯ. + ПОЖАЛУЙСТА 🙏🙏🙏 нам важно, чтобы у финна был младший брат (на него зявочка ниже) и кузина (галлиган) (простите, гиннесы вышли полгода назад, а эти две девочки до сих пор в гиперфиксе).
      мы любим мемы, тиктоки и буквы, поэтому заходи сразу с любым текстом и любимым мемом, можешь еще показать птицу или рыбу, но это уже на твоё усмотрение. пишем лапслоком от 3к до куда получится (обычно не больше 6к), от третьего лица принципиально. можем в драму, но с такой же радостью в комедию и абсурд. по скорости договоримся.
      мы супер + комфортики!

      +24

      23

      julian
      джулиан — двадцать девять — учитель английского
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/428/745376.gif https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/428/111111.gif
      fc: tom glynn-carney

      у его матери два сына: он и нормальный, потому что ни за что на свете адекватные любящие родители не назовут одного ребенка финн, а второго — жюльен. по паспорту он, конечно, джулиан, а из французского в нём бывали только буден бланк на завтрак, но это не мешает вытянуться в человека тонкой душевной организации (они почему-то называют это "драматичный пиздюк") и превратить привязанность к семье в собственный источник вдохновения.

      вместе с тем, он — пример для подражания, единственный, кто поздравляет бабушку бетси с каждым бесполезным праздником (с днем малинового варенья / с днем уставшей домохозяйки / с днем, когда конан дойл впервые сжёг свою яичницу), поддерживает связь с дальними родственниками и помнит всех своих соседей в лицо. иногда — по именам. никого из них даже примерно не зовут жюльен.

      джулиан нравится старушкам, нравится коллегам родителей, друзьям брата, учителям, — всем, на кого посмотрит этими щенячьими голубыми глазами. пубертатный период заворачивает его недвусмысленные намеки в текстовые валентинки, а девчонки прутся, когда говоришь чресла вместо бедер. совершенно неудивительно, что он вырастает влюбленным в жизнь и в кетчикан по дефолту. пейзажи зажевывают его ещё юного, неприспособленного ни к критическому мышлению, ни к планированию. все бывшие одноклассники стремятся прочь из города, он же попивает чай на собственной террасе, как наследник британской крови, ведь где ещё ему всегда будет предложен кров, еда и самые классные настойки.

      сомнения так или иначе преследуют его на протяжении всего этапа формирования личности: какую профессию выбрать, подходит ли галстук к рубашке, стоит ли говорить начальнице, что она похудела? финн говорит что-то про репутационный ущерб, джулиан не понимает примерно нихуя из всего набора умных слов. да и не уверен, что финн сам понимает, что говорит, но брат хотя бы умеет делать лицо разбирающегося и отказывается сбривать усы, потенциально добавляющие ему харизмы (джулиана усы делают похожим то ли на бродягу, то ли на отца, — что хуже?).

      когда он встречает либби арчерон в стенах школы, он ничего от неё не ожидает.
      не воспринимает её в качестве женщины.
      (но усы ей, в самом деле, не подошли бы)

      либби, впрочем, не воспринимает его мужчиной тоже (блу говорит, что её привлекают разве что фонарные столбы, но можно ли осуждать?) — к взаимному удивлению, грань, состоящая из приветствий по утрам и совместных коротаний времени в очереди за кофе, быстро стирается, превращая их как минимум в хороших знакомых, как максимум — в разговоре по телефону с братом джулиан называет её другом. либби на ужине ставит лишнюю тарелку, вызывая недоумение у всех присутствующих.

      больше джулиана никто не видел.
      блу позаботилась.

      дополнительно:
      это всё шутка и байт, никто тебя не убьет, только если я (и только если попросить). какие бы фанфики не писали их ученики, либби и джулиан — платонические бро, и я не называю это соулмейтством только из уважения к сестре. да, все правильно, он идёт в заявочном комплекте с финном, но играется отдельно и может крутиться в разные стороны (даже со сменой имени!). джулиан знает, что семейство арчерон совсем немного странные, но он даже не представляет насколько, так что с нами будет весело.

      мне разрешили не писать много в дополнительном и сослаться на заявку выше, так что меняю анкету на красивую аватарку.

      пройдите километр в его тапочках для начала

      Отредактировано Libby Archeron (2026-02-16 04:08:51)

      +22

      24

      ridge mortimer
      ридж мортимер — 40 — начальник экстренной службы

      https://i.pinimg.com/originals/8f/be/c5/8fbec5b1e972cb57ed4f1e5169ed647d.gif

      https://i.pinimg.com/originals/90/51/a7/9051a7f514a621bcb621ffb83619ed29.gif

      fc: alexander skarsgard

      Риджу не больше 40, но выглядит он старше. Не потому что плохо сохранился, просто у него лицо человека, который слишком долго смотрел на чужие трупы и принимал решения, от которых зависела жизнь. В основном, чужая. В покое его лицо - маска. Глубокие морщины у губ и вокруг глаз появляются только когда он щурится на солнце или устало трет переносицу.
      Рост под два метра, широкая кость, но без той медвежьей грузности, которая бывает у местных, всю жизнь просидевших за рулем пикапа. Он двигается с настороженной грацией бывшего оперативника - всегда чуть боком к собеседнику, руки либо свободны, либо заняты так, чтобы мгновенно освободиться.
      Светлые волосы коротко стрижены - привычка с убойного отдела. Из-под кепки с логотипом лесной службы вечно торчат седеющие виски. Нос сломан давно и неудачно, сросся с небольшой горбинкой. Глаза серо-голубые, с тяжелыми веками - из-за этого кажется, что он либо не выспался, либо смотрит на тебя с подозрением. Чаще всего верно и то, и другое.
      Одевается функционально: форменная куртка, потертые "даннеры", кепка. Ничего лишнего.
      Первое впечатление, которое он производит на Барбару - "очередной коп, который будет учить меня работать". Она ошибается.
      ***
      Ридж родился в Анкоридже, в не самой благополучной его части. Отец работал в порту, пил по-черному и поднимал руку на мать. Мать терпела до двенадцатилетия сына - тогда собрала вещи, посадила его в машину и уехала к сестре в пригород, даже не забрав половину посуды.
      Отец не искал их. Совсем.
      Это ранило Риджа сильнее, чем побои. Оказаться настолько неважным, что тебя даже не пытаются вернуть - это сформировало раннюю взрослость и привычку рассчитывать только на себя. В школе держался особняком, следил за порядком, разнимал драчунов. Учителя говорили: "Пойдет в полицию".
      В семнадцать похоронил мать - рак поджелудочной, быстро и без шансов. К тому моменту уже работал на двух работах и заканчивал школу экстерном. Полицейская академия стала не призванием, а единственным реалистичным вариантом: там платили стипендию и давали крышу.

      Почти двадцать лет в убойном отделе. Начинал патрульным, быстро пошел на повышение - природная хватка и цинизм, наработанный годами. К тридцати пяти считался одним из лучших следователей по убийствам. Начальство недолюбливало: не умел пиариться, не давал интервью, отказывался от премий в пользу отгулов.
      Был женат. Недолго. Жена ушла через три года: "Ты приходишь домой и смотришь сквозь меня. Я не могу конкурировать с мертвецами". Детей не завели. После развода Ридж не горевал, но и новых отношений не заводил. Были короткие связи, ни одной, с кем хотелось бы проснуться.

      Два года назад в Анкоридже пропала девочка-подросток. Ее нашли через две недели в лесу. Ридж видел достаточно, чтобы понять: жестокость, не укладывающаяся в голове. Он нашел убийцу. Вычислил. Собрал железные доказательства. Подозреваемый получил пожизненное.
      Но сам Ридж не спал три месяца.
      Ему снились не девочка. Ему снились родители, которым он сообщал. Их лица. И каждый раз - отец девочки, работяга с рыбного завода, падающий на колени в коридоре участка и воющий, словно подбитый зверь.
      Ридж подал рапорт о переводе. Ему предлагали кабинет, консультации, преподавание. Он попросился в лесную службу, в глушь. Начальник психологической службы пытался отговорить. Ридж был непреклонен: "Я больше не могу смотреть в глаза людям, у которых убили детей".

      Перевод получил полгода назад. Работа, где трупы встречаются реже. И чаще всего это либо глупость, либо несчастный случай. Никаких извращенцев, никаких многоходовых убийств. Только природа - безжалостная, но честная. С местными почти не общается, но они его уважают - за спокойствие, за отсутствие городского снобизма и за то, что не лезет, если не просят.

      ***

      Отношения с Барбарой

      Первая встреча

      Вызов: пожилой турист полез в лес без подготовки, сломал ногу, пролежал под корягой сутки. Барбара приезжает на скорой, Ридж уже там - нашел мужика по следам. Коротко докладывает обстановку. Когда напарник Барбары начинает суетиться, Ридж спокойно перечисляет параметры: "Дышит ровно, пульс нитевидный, зрачки реагируют, кровопотеря умеренная, перелом закрытый". Данные точные. Потом подходит: "Хорошо работаешь. Спокойно". Уходит, не представившись.
      Она думает: "Что за хрен с горы?"

      Притирка

      Новый вызов: пьяный рыбак протаранил чужую лодку. Ридж опрашивает свидетелей. Рыбак буянит. Ридж подходит, кладет руку на плечо, говорит вполголоса: "Сядь". Рыбак садится.
      Барбара фыркает: "Метод кнута и пряника?"
      Ридж отвечает: "Метод "я устал и хочу домой". Работает лучше".
      Позже она замечает, что он помогал ее напарнику тащить оборудование - хотя никто не просил.
      Хренов позер.

      Общий вызов

      Пропал охотник-одиночка. Идут вторые сутки поисков. Барбара выдыхается, но не подает вида. Ридж замечает, что она начала спотыкаться. Подходит, молча забирает часть снаряжения, идет дальше. Находят мужика - живой, чудом. Барбара работает, Ридж страхует: отгоняет медвежонка (мать рядом, опасно), помогает нести носилки.
      У костра в лагере молчат. Потом Ридж произносит: "Ты хорошо держишься в лесу. Не городская".
      Барбара фыркает: "Я тут родилась".
      Он просто: "Знаю. Просто проверял".

      Первый раз она смотрит на него не как на "копа", а как на человека. Он знает, кто она? Спросил? Или просто заметил?

      Личная встреча

      Пятница, бар. У Барбары тяжелый день: умер парень, которого не смогли откачать. Заходит Ридж - он вообще не ходит в бары, но сегодня, видимо, тоже тяжелый день. Садится через пару стульев, заказывает виски. Пьют молча минут двадцать.
      - Ты всегда такой разговорчивый?
      - Всегда. Места на всех не хватит.
      Она фыркает без злости. Потом говорит про парня: "Я ничего не могла сделать".
      Ридж молчит долго. Потом: "В прошлом месяце нашли девочку в лесу. Пять лет. Заблудилась, замерзла. Я шел по следам два дня. Знал, что не успею. Все равно шел".
      Она понимает: он сказал то, чего не говорит никому. Потому что она тоже знает, что такое не успеть.

      Пикап

      У Барбары ломается дедов пикап посреди дороги. Рядом тормозит форд Риджа. Он молча лезет под капот, через полчаса говорит: "Карбюратор. Колхоз, а не ремонт. Заеду в субботу, привезу нормальные запчасти".
      - Я не просила.
      - Знаю. Но на этой развалюхе дед твой ездил. Жалко, если на помойку пойдет.
      В субботу приезжает, чинит, отказывается от денег, пьет кофе и уезжает. Она долго стоит на крыльце и смотрит вслед.

      Кошмар

      Барбаре снится дед, растерзанный медведем. Просыпается в три ночи, не может дышать. Набирает Риджа - сама не знает зачем. Он отвечает после первого гудка. Голос спокойный, будто не спал.
      Она молчит. Он ждет.

      - Ничего. Ошиблась номером.
      - Я кофе варю. Если хочешь приехать - приезжай. Если нет - ложись спать, я трубку не положу, пока не уснешь.

      Она не едет. Но лежит и слушает его дыхание полчаса, пока не засыпает. Утром просыпается с телефоном в руке.

      Дружба с привилегиями

      Сначала - совместные выезды на рыбалку. Он молчаливый, не лезет с разговорами, просто сидит рядом. Потом - ужины у него дома: готовит прилично, чисто, вопросов не задает. Потом - ночь, когда оба понимают: одиночество можно делить на двоих, не становясь парой.
      Ридж не требует обещаний. Не говорит о любви. Не пытается спасать. Он просто есть. Надежный, тихий, не исчезающий.
      Когда она срывается и говорит, что боится - все, кого она любит, умирают, - он отвечает:

      - Я тоже боюсь. Но я не собираюсь умирать. И ты не собираешься. Мы просто живем дальше. Вместе или рядом - как хочешь.

      ***

      Главное в Ридже - тишина. Он не говорит просто так. Каждое слово имеет вес, он не тратит их на пустые любезности. В компании может просидеть весь вечер молча - не из неловкости, а потому что человек отдыхает от необходимости говорить.

      Он замечает все. Как ты держишь кружку, куда смотришь, когда врешь, как дышишь, когда нервничаешь. Эта привычка въелась настолько глубоко, что он не может ее отключить.

      Никогда не повышает голос. Даже в конфликтах говорит ровно и спокойно. Это не манипуляция - это защита: если он позволит себе однажды сорваться, то боится, что остановиться уже не сможет.

      Пьет только черный кофе из старого френч-пресса. Если кофе нет - пьет воду.

      Алкоголь употребляет редко и исключительно в одиночестве, максимум одну-две порции виски.

      Курить бросил лет десять назад, но в стрессе машинально крутит в пальцах незажженную сигарету из нагрудного кармана.

      Просыпается в пять утра ежедневно. Делает зарядку на веранде в любую погоду.

      Читает отчеты о пропавших людях - всех, даже тех, кто нашелся. Просто чтобы держать руку на пульсе.

      Слишком долго стоит под душем по утрам. Вода смывает остатки снов.

      Пунктуален до педантичности. Бумажки заполняет без ошибок, оружие чистит каждую неделю, технику проверяет перед каждым выездом. Коллеги считают его занудой, но в критической ситуации хотят видеть рядом именно его.

      +16

      25

      dorothy/dora
      дороти, дора — 26 — управляющая в гостинице
      https://64.media.tumblr.com/54c49c32439238fe1e5293f4b0387592/c0519a2bcc0c4c7a-7f/s540x810/c4ac8db88f01996ce8ee2a16a8a1ad7b0fd96cc0.gif https://64.media.tumblr.com/76d271d578cdb5b6033cd258fe83be8d/74557b79ee02c6de-bb/s540x810/63f9a5cec7f40c6f4a0b6fad45cbf7fba59094b1.gif
      fc: valentina zenere

      дора родилась в маленьком городке на аляске, где зимой тишина такая густая, что кажется если громко вздохнуть, воздух треснет. там люди живут медленно, будто опасаются распугать редкие солнечные дни. там все кажется намного большим, чем человек: горы, лес, одиночество.

      дора родилась в одном из тех редких роскошных домов на побережье аляски, где огромные панорамные окна выходят на серый океан, а скрип половиц стоит тысячи долларов, потому что сделан из какого-то старого корабельного дуба. ее семья владела сетью рыболовецких судов, гостиницей для туристов и парой предприятий, о назначении которых дора предпочитала не спрашивать. на севере богатство всегда выглядит подозрительно, как будто у него есть собственная тень.

      она росла в доме, где на камине всегда горел огонь, а мать ходила с идеальными локонами и идеальной улыбкой, которая выглядела так, будто держится на маленьких невидимых гвоздиках. отец был человеком правил: не спорь, не бросай вызов, не выставляй семью на показ. бунтовать в таком доме хотелось примерно с того дня, когда дора научилась ходить.

      единственные друзья к которым вопросов не было — лайонел и джо, джекки из высшего класса, а вот билли, нора, дейзи, чип, а позже майки — родители доры никогда не были рады тому, что их дочь предпочитает возвращаться домой испачканная в мазуте и с занозами от досок для шалаша.

      когда нору нашли мёртвой в горах после вечеринки, все внутри доры говорило о том, что это не было несчастным случаем. никто не верил в «упала» или «слишком много выпила». слишком многое вокруг выглядело неправильно. следы сбивались, двери были закрыты. дороти, коснувшись перил на лестнице, почувствовала такой сгусток чужого ужаса, что ее затошнило.

      но богатые семьи умеют сметать неудобные истины под ковёр. родители шептали ей не лезть, а их компания друзей начала трескаться, как лед под ногами.

      билли остался потерянным, опустошенным, и дороти, как всегда, пришла к тому, кто в ней нуждался. их связь стала другой — слишком сильной, слишком отчаянной, они цеплялись друг за друга, но отношения были обречены, потому что билли нужна была не дора, а забыть все в ее голосе и алкоголе. и однажды она просто ушла.

      прошло пять лет. дора осталась в кетчикане, играет роль молодой независимой наследницы — работает одной из гостиниц, надеется занять место отца, ведет блог.

      а потом нора вернулась. она принесла вопросы, и, возможно, опасность. теперь они снова связаны — дороти, билли, их друзья, их прошлое, и нора, которая умерла, но почему-то стоит перед ними.

      их жизнь снова треснула по старому шву.


      дополнительно: у нас есть чатик, общие сюжетки, у тебя есть силы болтать и писать посты не раз в месяц
      к себе привязывать не буду, но и без эпов не и графики не оставлю  https://i.imgur.com/AuLTcZD.png
      многое менябельно, все обсуждаемо
      * если ты возьмешь маш милаш я не увижу разницы

      +13

      26

      killian payne
      киллиан пейн — 23 — физик/программист/твой выбор в STEM
      https://i.ibb.co/WpMz225L/780972.gif https://i.ibb.co/qMS7Trv0/719718.gif
      fc: josh heuston

      so you can drag me through hell
      if it meant i could hold your hand

      Я помню, как играла с мячиком со своей собакой на заднем дворе, когда заметила на соседнем дворе угрюмого мальчика, который сидел на качели, не качаясь. Тогда я перелезла через забор и заговорила с тобой, предлагая стать друзьями. Ты всмотрелся в меня долгим изучающим взглядом и просто кивнул. Это мое первое воспоминание о тебе.

      С тех пор мы были практически неразлучны. Я помню, как узнала, что твои родители разбились в автокатастрофе и ты был единственным выжившим. Что твои дядя и тетя усыновили тебя, что старались как могли окружить заботой, потому что их собственные дети уже давно уехали в колледж, но ты все равно был очень замкнутым.

      Я помню, как пылая праведным гневом, подралась с мальчишкой, который тебя задирал, а после мама краснела у директора, но я ни капли не жалела.

      Ты помнишь, наверное, как ты стал для меня единственным утешением, когда мой отец покончил с собой. Меня мучили жуткие кошмары, и иногда я засыпала у тебя на плече днем, когда мы делали домашку, или ночью, когда уговаривали родителей побыть друг у друга с ночевкой.

      Когда мы стали старше и перешли в старшую школу, какое-то время я смотрела на все эти парочки с непониманием — мне всегда было достаточно твоего общества. Хотя может, мне иногда и хотелось поцеловать тебя, когда мы смотрели вместе какой-то фильм. Или держаться за твою руку так долго, как это было возможно. Но никто из нас не делал первый шаг.

      А потом подруга вытащила меня на вечеринку, куда ты, конечно, не пошел. Там со мной познакомился один из самых популярных парней школы — Джошуа Кинг. Хотя королем он, как ни странно, не был — скорее лучшим другом местного самопровозглашенного короля.

      Он был обаятельным и довольно обходительным. Я помню, как подруга поддержала меня, мол, не давай молодости пройти мимо. И как кучка популярных девиц смерили меня уничижающим взглядом.

      Потом моя школьная жизнь на какое-то время стала похожей на типичный ромком — популярный парень, преображение скучной ботанши. Только с тобой мы стали проводить меньше времени, и я скучала. Мне было больно видеть твой взгляд каждый раз, как я куда-то удалялась с бойфрендом и оставляла тебя одного.

      Честно, я бы предпочла провести время в полной тишине с тобой, потому что тусовки с друзьями Джоша часто были скучными. Но Джош постепенно стал открывать другую сторону. Он был раздражительным, иногда будто намеренно пытался меня задеть, а еще больно хватал меня за руки. Не знаю. Я не помню этого. Мне казалось, что это было, но следов на мне никогда не оставалось.

      Он, конечно, желал иной близости, но я долго отказывалась, что, конечно, было ему не по душе. Он пытался вызвать у меня ревность, но я не поддавалась. Иногда думала, так ли мне нужно быть с ним… Но никак не решалась порвать.

      Мое настроение скакало сильнее, чем у обычных подростков. Я могла быть подавленной месяцами, а потом на короткие недели ощущать такие приступы энергии, что мне казалось, что я наконец-то стала нормальной.

      В один из таких просветов я застала Джона и одну из черлидерш обнаженными в одной из спален на вечеринке, устроила громкую сцену и порвала с ним.

      "Why are you so far away?", she said
      "Why won't you ever know that I'm in love with you
      That I'm in love with you?"

      Тогда я пришла к тебе, сама поцеловала, сама инициировала близость. Это казалось таким правильным. Ты не был похож на Джоша. И это было и благословением и проклятием. Если бы ты просто сказал, что любишь меня, я бы выкинула Джоша из головы и осталась с тобой. Ты, впрочем, никогда мне ничего подобного не говорил, но иногда держал меня за руку так, будто от этого зависела твоя жизнь. И в глубине души я знала, что нужна тебе. Просто не догадывалась, насколько и как именно.

      Ты не рассказывал мне о своей семейной истории. А я не имела привычки копаться в твоем шкафчике в ванной, поэтому не знала, что ты принимаешь таблетки.

      Я вернулась к Джошу и это, наверное, одна из главных ошибок в моей жизни. Если бы я тогда могла все изменить…

      Какое-то время с Джошем все было гладко, но я настояла, что сохраню свою дружбу с тобой.

      Мы поступили в колледж, и хотя Джош предлагал мне переехать в его слишком роскошные для студента апартаменты, вместо этого я стала снимать маленькую квартирку вместе с тобой.

      Все эти годы я пыталась обращаться к врачам с моей депрессией и тревожностью, но никто не мог толково помочь, поэтому я забрасывала эти попытки.

      Но однажды мы с Джошем крупно поссорились. Я плохо помню тот день. Кажется, он крепкой хваткой вцепился в мою руку, я вырвалась, убежала, не замечая ничего вокруг, и попала прямо под колеса машины.

      А потом несколько переломов заросли буквально за день, зато мое ментальное состояние ухудшилось до предела, обнажив то, что специалист потом назвал манией. Так я и получила свой неутешительный диагноз — биполярное аффективное расстройство первого типа. А ты рассказал мне о своей шизофрении. Я не знаю, почему ты не сделал это раньше. Я никогда бы не отвернулась от тебя.

      Мы оба знаем, каково это, когда сознание рассыпается на осколки и никогда уже не собирается в цельную нормальную картинку — всегда видны мелкие трещины, если знать, куда смотреть.

      Это сделало столь многие вещи более понятными. Что я была твоей поддержкой. Твоим якорем в реальности.

      Когда я вышла из клиники, Джош был необычайно заботлив. А после, в моменте, когда я я уже хотела с ним расстаться, он сделал мне предложение, я… согласилась. Не знаю, почему. Хотя нет, знаю, Джош в каком-то извращенном смысле был таким же якорем для меня. Предсказуемый в своей непредсказуемости и жестокости, как часы сменяемой усиленной заботливостью, отлично подпитывающим мои бешеные скачки дофамина.

      И вот однажды Джош просто пропал. Уехал за город, в дом своих родителей, чтобы, предположительно, уйти в лес и никогда не вернуться. Я была, конечно, подавлена. Но было вот еще что. Я не помнила тот день. Мое алиби могло бы рассыпаться, как карточный домик — я была с тобой, а ты со мной. Но потом ты сказал, что тоже не помнил тот день — обычный день для тебя. Копам нечего было мне предъявить из серьезных улик, но эта тайна мучила меня.

      Прошло полгода. Мы с тобой сблизились, как никогда. Я поняла, что буду с тобой, пусть твоя ужасная болезнь и убивала в тебе привычного и любимого Киллиана с каждым днем, несмотря на лекарства, я была так спокойна впервые за годы и счастлива. Все наконец-то было правильно.

      Пока не нашла случайно разбитый телефон Джоша в твоих вещах…

      дополнительно:
      В первую очередь это нездоровые созависимые отношения, степень болючести которых определим вместе. И да, любовный треугольник в анамнезе. Плюс у моей героини повышенная регенерация, что предоставляет широкие просторы для газлайтинга.
      Но вообще-то я еще хочу такой околодетектив и саспенс, где мы разрываемся между мистикой и бедами с башкой в попытках узнать правду. Какая именно будет история — решим вместе. Может, кто-то из нас убил его, может, мы вдвоем, а может кто-то левый — обговорим, а лучше — отыграем.
      Помимо этого буду рада эпизодам любых жанров.
      Я не хочу ограничивать игру только собой, поэтому вполне одобряю заполнение пробелов какими-то твоими друзьями из университета и прочим, пожалуйста, развивай персонажа.
      Деймос тоже на твой выбор.
      Карьеру прошу в STEM, так как можно будет еще с местным научно-исследовательским институтом вбоквел какой-нибудь придумать.
      В плане бед с башкой стараюсь подходить с максимальным уважением, научные труды читать необязательно, но хотя бы как следует помучить гугл и чат-боты.

      Из технических моментов: посты 4-5К в среднем, но объем не важен. Третье лицо. Темп — ну хотя бы пост в две недели, чаще лучше, будешь выпадать, подожду, но не хотелось бы посты раз в полгода на постоянке.
      Заглядывай сразу в ЛС, там или уже в телеге обсудим все.

      Отредактировано Winifred Jones (2026-02-23 00:55:35)

      +9

      27

      rhett delay
      ретт делэй — 41+ — руководящая должность в страховой компании сиэтла (или что-то типа того)
      https://64.media.tumblr.com/eadfc699390522acb89314053437d79b/6491903d54db38e0-c8/s540x810/b7b8942b0c894568c7aad2260e56947e3546a17a.gif
      fc: matt bomer

      рекс-старший очень любил свою супругу аманду - и это единственная причина, по которой он не сказал ей, что где-то в сиэтле у него есть внебрачный ребенок. тайна эта хранилась им и матерью ретта сорок один год, и оставалась бы ею дальше - благо, рекс хорошо за это платил рите делэй. но недавно пополнять счет стало некому - рита умерла, облегчив душу и рассказав ретту, кто его отец.
      с матерью ретт никогда не был достаточно близок, чтобы злиться на нее за молчание, да и смерть ее не стала для него ударом: он не был силен в эмпатии. в его духе было бы забыть всю эту историю, жить своей жизнью - очень неплохой к тому же - дальше, но в нем зашевелилось любопытство. хотелось посмотреть на семью, счастье которой построено на его одиночестве.
      это, пожалуй, было единственным осознанным мотивом ретта посетить кетчикан. и для начала он решил познакомиться со своим младшим братом - с рексом.


      дополнительно: у меня нет привычки расписывать персонажа в заявке, потому что я предпочитаю оставлять больше простора для фантазии игрока. исходные данные я назвал все, есть какие-то хэды и идеи на игру, но это я изложу лучше в личке, если появится интерес.
      по игре: пишу я не резво, пост в неделю-две, при условии, что мне так же отвечают. оформление своих постов подстраиваю под соигрока. но лучше, конечно, сначала обменяться примерами игры, чтоб не было потом неприятных моментов)
      в целом жду адекватного человечка на эту роль, с которым и поболтать можно, и похэдить.

      +10

      28

      bradley craine
      брэдли крейн — 29 — писатель [+ придумай сам]
      https://forumstatic.ru/files/001c/89/f8/80849.gif https://forumstatic.ru/files/001c/89/f8/94228.gif
      fc: oliver jackson-cohen or james scully ♥

      ты — проблема.
      у тебя зависимость от алкоголя и от веществ, так что ты периодически выносишь из дома вещи, ловишь приход, видишь галлюцинации и разговариваешь с невидимыми чужому глазу людьми. все начиналось с малого: стакан пива пятничным вечером в баре с друзьями, затем десяток шотов с ними же, а в конце — бутылка водки в одиночестве у включенного телевизора. ты находил сотни причин, говорил, что не зависишь и можешь бросить в любой момент, стоит тебе только этого захотеть. ты находил отговорки, скорбел по умершей подруге, потом по почившей тетушке, а затем — по соседской собаке, которую сбила машина. ты увязал все глубже и глубже, уходил под воду и тонул, а я доверяла тебе, так что пропустила тот самый момент, когда наступила точка невозврата.
      сначала ты лишился работы в газете, но решил, что это к лучшему, ведь твоей мечтой были не идиотские статьи для интернет-портала о криминальных хрониках, а книга, сюжет которой ты придумал еще в детстве. и сначала все шло хорошо — вдохновение лилось через край, а глава за главой оставались позади, но в какой-то момент ты понял, что больше не можешь выдавить из себя ни строчки. привычный алкоголь уже не помогал, секс, тусовки и прочее тоже, так что ты нашел свою музу в веществах, которые отравляли тебя, меня и всю нашу семью с того самого момента, как ты впервые к ним прикоснулся.
      ты можешь сколько угодно говорить, что не зависишь, что бросишь, если захочешь, но несколько поездок в рехаб, увещевания тётушки берты и мои слезы так и не дали тебе повода захотеть.
      последние годы, проведенные в финиксе, ты только и делал, что портил жизнь себе и окружающим. тебе было мало, тебе хотелось большего, демоны внутри вели тебя запутанной тропой, испещренной чужими страданиями.
      они привели тебя сюда, в кетчикан, штат аляска, с населением в восемь тысяч искалеченных душ. ты был против, но это казалось единственным выходном – ты задолжал кучу денег своему дилеру и нам пришлось продать унаследованный после смерти тетушки дом, да еще и добавить сверху наличных. оставшись у разбитого корыта в тёмном мрачном тоннеле, мы потянулись к единственному источнику света – в родную обитель, из которой нас много лет назад выслали собственные родители. к этому времени наша мама уже несколько лет, как почила, так что мы стали жить с отцом – чужим для нас человеком, который каким-то образом даже после этого предательства нашел к тебе подход.
      изменения пошли тебе на пользу: больше никаких пагубно влияющих на тебя друзей и тусовок до утра. ты устроился на работу и продолжил потихоньку писать книгу, так что на несколько лет в нашей семье воцарилось спокойствие. но я знаю, что это ненадолго. я смотрю на тебя и вижу тебя же, валяющегося на грязном полу и изрыгающего на пол пену изо рта, твои трясущиеся конечности и сиплые хрипы.
      ты сорвешься вновь. и главный вопрос – когда?
      смерть отца сильно ударила по тебе, и я вижу в твоих глазах этот мутный призрак желания снова сдаться, выбрать себя и захлебнуться в собственной боли. но в этот раз упасть на дно уже куда сложнее. город маленький, любой местный барыга знает, что если продаст тебе что-то крепче травки, то уже завтра к нему явятся с обыском, так что пока ты просто топишь свой разум в крепком алкоголе и проводишь ночи с незнакомцами.
      сейчас мы живем в отчем доме втроем: ты, я и наша старшая сестра чарли, которая вернулась в кетчикан после смерти папы, так что теперь за тобой внимательно следят сразу две пары зорких глаз. и вздумай ты оступиться вновь — те сделают все, чтобы ты устоял на ногах.
      ты — проблема. я знаю это и мне стоило бросить тебя на произвол судьбы в тот самый момент, когда ты поставил на этой самой судьбе крест. но я одержима идеей спасти тебя от самого себя и исправить, словно ты сломанная игрушка с заевшим механизмом.
      словно ты сам этого хочешь.
      словно тебе не насрать на то, чего хочу я.

      дополнительно:
      я: в этот раз никаких страданий
      также я: ...

      × выше в тексте - персонажные намётки, подробнее о биографии лили и брэдли ты можешь прочесть в моей анкете после регистрации. если вкратце: лили старше брата на год, когда они были совсем маленькие родители из-за проблем с деньгами отправили их на воспитание к сестре матери в финикс. старшая сестра чарли, при этом, осталась с мамой и папой. всю жизнь ребята провели в финиксе, приезжая в родной кетчикан лишь раз в год, летом, но несколько лет назад после смерти тетушки вернулись сюда из-за денежных проблем [в которых виноват брэдли].
      × можешь быть носителем аномалии, если захочешь, а еще можешь подобрать себе что-то помимо писательства на выбор. как вариант, ты можешь работать на горнодыжном курорте, там всегда движ, тусовки и бессоные ночи. характер прописывай сам, тут все на твой откуп, крути как вздумается.
      × имя и фамилию менять нельзя, внешность можно, но нужно будет нам понравиться  https://i.imgur.com/SnxUpNV.png  https://i.imgur.com/ufZr3Mh.png
      × я - не твой единственный соигрок, как минимум, на форуме есть чарли и еще две наши единокровные сестры. помимо прочего, можешь искать себе девушку или парня, лучших друзей, кровных врагов и незаконнорожденных детей. в общем, делай все, что угодно, только не своди существование на форуме к игре со мной - я тебе тем же ответить не смогу.
      × будь приколдесным, немножечко люби флудик, пиши пост раз в пару недель и поделись телегой - тогда мы точно сойдемся и завайбимся.

      +21

      29

      моя

      tammy / everly
      каждй раз новое имя — 20-22 — обсудим
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/452/392347.png https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/452/214454.png https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/452/511121.png
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/452/33317.png https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/452/581572.png https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/452/805211.png
      fc: kiernan shipka

      - привет
      - привет
      - куда идешь?
      - вперед
      - и что там впереди?
      - не знаю, может Кетчикан, может новая жизнь

      Он усмехается.
      Она улыбается. Чудачка.

      - подвезти?
      - это можно, но предупреждаю, у меня есть перцовый баллончик
      - оу, звучит серьезно
      - так что не приставай
      - не буду, обещаю

      Когда ты попросишь меня об обратном? Через месяц? Два? Через час? Снова улыбаешься и залезаешь внутрь, дрожишь от холода, замерзла? Ты точно сумасшедшая, раз залезла в кабину к дальнобойщику так легко и непринужденно еще и ночью. Вдруг я маньяк? Точно, у тебя же перцовый баллончик и настроена ты серьезно, забыл.

      Ты не говоришь, что у тебя там, в лучшей новой жизни в Кетчикане, вроде дедушка, бабушка, тетя или сестра. Дорога до города займет около трех часов на авто, собиралась идти все это время пешком? Может за твоей спиной тайна, бежишь от кого-то? А может ты просто решила окутать свою скучную жизнь шлейфом интриги. Хочешь посмотрим, что из этого выйдет?


      дополнительно: нравится? профиль - лс, все обсудим и докрутим

      мы

      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/452/451986.png
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/452/557611.jpg

      @Luna Brooks

      Отредактировано Tyrell Glover (2026-02-25 06:31:45)

      +15

      30

      mr. caldwell
      может быть эйдан, а может быть джон — 36 — все красиво у него
      https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/504/204093.gif https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/504/735799.gif
      fc: paul anthony kelly

      кто же ты? футболист chicago bears в вынужденном хиатусе или наследник чикагских промышленников, помнящих времена сухого закона? кто-то говорит, что мейв словила удачу за хвост, но скорее за очаровательный зад, выйдя за него замуж. даже не по залету, даже без перипетий за кадром в духе [когда свекровь монстр] и [богатые тоже плачут]. взрослые состоявшиеся люди, которым в постели оказалось так же хорошо, как и за ее пределами. впереди светлое будущее, грандиозные планы и...

      и неизлечимый диагноз, превративший ее в худшую версию себя.

      и впору бы опустить руки, но именно он не теряет надежды даже в самые плохие дни. когда она превращается в собственную тень, болезнь забирает в ней все, а он не поддаваясь на уговоры семьи и увещевания друзей, мужественно несет этот крест. ведь так было в свадебной клятве. пока смерть не разлучит нас?

      он умолчит о том, что несколько раз у него проскальзывала мысль [прекратить] ее мучения. все исключительно из милосердия и безграничной любви, а ведь он и правда до сих пор любит. от того смерть во сне кажется вполне благополучным исходом, но жгучий стыд перевешивает, а он порывисто соглашается свозить ее в город детства. будто оправдываясь за то, что не совершил, но так хотел.

      кетчикан кажется ему настоящей дырой, бездной, что затягивает всех без разбора. но именно здесь время как будто обращается вспять, а страшного недуга жены будто и не бывало...

      дополнительно: если вы чувствуете вайбы silent hill 2, то вам не кажется. если вы чувствуете вайбы джеймса сандерленда, то очень может быть, но добавим какого-то светского шика и не будем врубать радиопомехи. монстров тоже практически нет, не считая той, что ходит с лицом его похорошевшей жены. у мейв рассеянный склероз и в родные края она вернулась в весьма скверном состоянии, а потом [о чудо] вышла в свой прайм, что и загляденье, и вызывает опасения. ведь внутри нее тоже что-то поменялось. однако покидать остров она теперь категорически отказывается, не желая возвращаться вегетативное состояние, а он не может ее оставить. кто знает, что получится из их семейного противостояния. научатся существовать в нынешних условиях с ее странностями или все же покинут город? решать только нам.
      а так я хорошая. не кусаюсь. только если попросите. люблю пострадать, почернить в постах. умею договариваться и даже ждать. от 5к до бесконечности. третье лицо, могу лапсом, могу без. сразу влетайте в меня со своим постом и мыслями, очень жду  https://i.imgur.com/3z2g4ay.png

      Отредактировано Maeve Caldwell (2026-02-25 17:54:36)

      +19

      Быстрый ответ

      Напишите ваше сообщение и нажмите «Отправить»



      Вы здесь » LongDark » red tags » нужные персонажи